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CHAPITRE I«' 



QUE SIGNIFIE CE LIVRE? 



1 



Nous avons toujours pensé que le premier devoir d’un 
auteur qui se respecte et qui respecte ses lecteurs est do 
les mettre à même d’apprécier, dès la première page, le 
caractère et la jiortéc du livre qu'il soumet à leur juge- 
ment. 

Pourquoi vouloir eu elFet ([u’on s’engage à notre suite 
si, dès le début, nous ne disons pas honnêtement, fran- 
chement ce que nous voulons, où nous tendons? 

Dans la circonstance présente, ce devoir devient encore 
plus strict, plus impérieux pour nous. Si humble que soit 
le mérite de nos travaux quotidiens, ils doivent à l’impur 

tance et à la circulation si étendue de la feuille qui les pu- 

i 
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Wie imo nolorictc qui fait i)resqne île notre nom le syno- 
nyme de certaines opinions, de certaines idées, de certains 
sentiments. 

Le lecteur pourrait donc croire qu’il s’agit ici d une 
œuvre politique; il pourrait penser qu'ayant à parcourir les 
jthascs de notre grande révolution pour mettre en lumière 
riiéroïsme des femmes qui surent si admirablement mourir 
pondant cette glorieuse et terrible période de notre histoire, 
il pourrait penser, disons-nous, que nous allons apporter 
dans cette recherche les passions ou les préoccupations de 
l’esprit de parti. 

Nous devons déclarer nettement qu’il n'en est rien. Nous 
ne nous faisons pas d’illusions sur la valeur des pages qui 
vont suivre. Toutefois nous ne craignons pas d’avouer 
qu’elles ont été écrites avec passion et sous l’empire d’une 
préoccupation très-vive, mais cette passion est tout à fait 
étrangère ii la politique, cette préoccupation n’a rien de 
commun avec celle de l’esprit de parti. 

A tort ou à raison, nous nous sommes laissé emporter 
bien au delà de ces horizons étroits, et portant nos regards 
vers l’avenir, prévoyant le moment, — puisse-t-il être jiro- 
chain ! — où l’intervention active des femmes dans nos 
tristes débats, pacifiera le monde et résoudra des problèmes 
considérés aujourd’hui comme insolubles, nous avons voulu 
spécialement honorer des mémoires de femmes, des noms 
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Lu Siècle. 
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de femmes, sans nous embarrasser, pour cette œuvre, d’un 
bagage politique. 

Comme toutes choses, la politique a deux aspects : l’un 
mobile, transitoire, qui se modifie au gré des événements ; 
l’autre plus élevé, plus constant, moins variable, d’où l’œil 
|)orte au loin et découvre des perspectives infinies. Nous 
pouvons observer en nous ce même phénomène. Notre vie 
est douille : l’une se poursuit au jour le jour, et a pour prin- 
cipal objet l’intérêt de notre conservation, de notre bien- 
être, et aussi la conservation et le bien-être de ceux qui 
nous sont chers ; l’autre, plus dégagée des soucis et des 
biens temporels, s’éeouledans la contemplation d’un certain 
idéal, .dans des rêves généreux, dans la poursuite des choses 
éternelles. 

C’est ce dernier aspect que nous avons envisagé, c’est 
cette seconde vie que nous avons en quelque sorte 
vécue pendant que nous coordonnions ces souvenirs histo- 
riques. 

Nous nous sentions bien étroitement lié par toutes les 
fibres de notre âme, par toute la puissance de notre foi, 
par tous les liens de notre esprit, à cette prodigieuse révo- 
lution de 1789 qui a ouvert aux sociétés modernes tant de 
voies nouvelles et fécondes dont nous franchissons à peine 
et si péniblement les premières étapes ; nous savions bien 
que quelques-unes de ces femmes, qui sollicitaient si vive- 
ment notre admiration, étaient mortes en maudissant ce 
que nous aimons, et cependant nous n’avons pu résister à 






Digitized by Google 




rardcnl désir de les glorifier hnutement, reines ou plc- 
béieiines. 

Pourquoi donc ? 

Ah! nous touchons ici à un sujet délicat entre tous, et 
nous demandons la permission de l'aborder sincèrement, 
loyalement, sans arrière-pensée. 



11 



Depuis que notre globe inlimc roule ü travers l'espace et 
gravite autour de son soleil, qui lui-même gravite buinble- 
raent autour de soleils plus lumineux et plus purs; depuis 
que l'humanité s'agite sur cette pauvre petite planète que 
Dieu lui a donnée pour domaine, une immense injustice y 
domino toute? les injustices. Cette injustice, dont le terme 
approche, est celle qui consacre l’infériorité d'un sexe 
par rapport à l'autre, c’esi celle ([ui soumet la femme à 
r homme. 

Tout abus de la force matérielle nous révolte', mais ici 
l'abus prend de telles proportions, il produit ilc telles con- 
séquences qtie nous considérons comme un devoir sacré de 
lutter contre lui, si faible que l'on soit. Rien n'est perdu 
dans la majcslucuso harmonie des mondes; tout grain de 



sable y a sa valeur, toul efTort son utilité. Dussions-nous 
ne soulever qu’un fétu de paille, ce fétu de paille, porté 
dans la balance des destinés humaines, la fera peut-être un 
jour pencher pour le droit contre la force, et un tel espoir 
peut suffire à forlifier les plus faibles courages. 

Puisse ce fétu de paille, ce livre que l’oubli einporlcra 
demain, aider à votre triomphe, ô Justice, ô Kgalité, ô 
Liberté saintes ! 



III 



Nous avons toujours cru, et plus nous avançons dans la 
vie, plus nous croyons que la force ne constitue jamais un 
droit. Elle jteut régner, elle peut opprimer, puisqu’elle est 
la force; mais, à mesure que l’idée de justice se développe 
dans riiumanité, la force perd inévitablement tout le ter- - 
rain que la justice gagne. Or, il n’y a de droit que celui 
qui est fondé sur la justice. 

Kst-cc justice que des hommes créés à l image de Dieu 
.soient réduits en esclavage par d’autres hommes? 

Non, n’est-ce pas? 

Aussi, voyez toutes lea nations, à mesure qu’elles se 
civilisent, se hâter d’abolir l'esclavage. Voyez ce gigantesque 
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conflit qui éclate en Amérique entre le Sud esclavagiste et 
le Nord abolitioniste. Voyez les souverains les plus ab- 
solus, les plus réfractaires aux idées de progrès, l'empereur 
d'Autriche et l’empereur de Russie, obligés par celte mys- 
ti'i'ieuse puissance que nous nommons l’opinion publique, 
l'un de supprimer les droits féodaux, l’autre d’abolir le 
servage dans leurs Klats. 

Est-cc justice que les peuples soient considérés comme 
des troupeaux et gouvernés éternellement par des familles 
ou des castes privilégiées ? 

Non, évidemment ! 

Aussi, voyez le droit nouveau des peuples se substituer 
au droit des royautés ! La France décidant elle-même de 
ses destinées; l'Italie s’affranchissant des pouvoirs qui lui 
étaient antipathiques. 'Voyez la Belgique, la Grèce, l’Angle- 
terre ! Prêtez l’oreille et vous entendrez les frémissements 
de tous les peuples qui aspirent à la vie. 

Eh bien ! de même qu’il n’est pas juste que des hommes 
réduisent d’autres hommes en esclavage ou les tiennent en 
servage; 

De même qu'il n’est pas juste que des sociétés humaines, 
des peuples, des nations ne puissent régler directement ce 
qui les concerne, et adopter la forme de gouvernement ou 
le. mode d’autorité qui leur convient; 

De même, il n’est pas juste, il est contraire au droit 
éternel que la femme soit subaltcrnisée h l’homme et que, 
dans leur association légale, l'un puisse tout et l'autre rien. 
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Et si cet étaldeclioscs n’est pas juste, soyez assurés que, 
par cela seul, il cessera. 

Mais il cessera plus ou moins vite, suivant que l’on fera 
plus ou moins d’eflbrts pour le faire cesser ; car, enfin, les 
choses humaines se font par des moyens humains, nous 
sommes les instruments de la volonté divine, et Dieu ne nous 
aide qu’aillant que nous nous aidons nous-mêmes. 

Depuis qu’il nous est donne de penser, nous avons con - 
sidéré comme un impérieux devoir de provoquer, d’aider, 
dans la limite de nos forces, ce grand mouvement social qui 
affranchira les femmes de toute oppression. Et comme on 
n’est réellement délivré que par soi-même, au prix de la 
lutte personnelle ; comme il est indispensable que les femmes 
prennent l’initiative do leur délivrance, nous avons voulu, 
en racontant les dévouements, l’abnégation, le courage des 
femmes qui moururent ou qui trouvèrent si intrépidement la 
mort vers la fin du dernier siècle, donner aux femmes, par 
ces grands exemples, la foi en elles-mêmes, la conscience 
de la sainteté, de la justice de leuf cause. 



IV 



Nous savons quelles plaisantes objections on oppose, dans 
le monde, à notre croyance. « Votre théorie de l’égalité de 
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l'homme et de la femme est une chimère, nous a l-on dit 
soiive'nl, line chimère dangereuse. Vous d«;gradericz la 
femme sous prclexle de l’affranchir. I.a place de le femme 
est dans la famille; Dieu l'a faite la servante de l'homme ; 
qu’elle soigne ses enfants, qu'elle surveille le pot-au feu, et, 
quant à son intelligence, il nous sulïira 



• Que la subtilité de son esprit se hausse 
A connaître un pourpoint d'avec un Iiaut-de-cliausse. » 



Puis Viennent les suppositions les plus bizarres : la femme 
garde national, la femme député, avocat, médecin, etc., etc., 
ta femme montant à la tribune et, au milieu de son discours, 
prise du mal d'enfant Et l'on rit à gorge déployée. 

\ toutes ces gracieusetés, nous n’avons qu’un mot à ré- 
pondre : 

Nous ne voulons rien, nous ne demandons rien pour les 
femmes, ni fonctions civiles, ni fonctions politiqnes, admi- 
nistratives ou autres. Ofcst à elles de savoir et de dire ce 
qu'elles veulent. Depuis l’origine des sociétés, l'homme porte 
la parole pour la femme ; seul il parle, seul il légifère. Eh 
b en ! laissons les femmes parler pour elles, exprimer leurs 
sentiments et leurs idées en toute liberté ; tâchons seule- 
ment de les écouler ou de les contredire avec respect ; 
permettons-leur, avant tout, de développer leurs facultés in- 
tellectuelles par une instruction égale à la nôtre. Et puis, 
nous verrons ! 
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Ce que sont les femmes, ce qu'elles peuvent, ce qu'elles 
veulent, nous l'ignorons, et nous ne le saurons que lors- 
qu’elles seront en état de le dire elles-mêmes. 

Nous les avons traitées en enfants, et nous n’avons cher- 
ché à développer en elles que les caprices, les grâces ou 
les défauts de l’enfant; nous avons laissé leur intelligence 
en friche, et il nous est facile de révoquer en doute- leurs 
facultés intellectuelles. Voici que de toutes parts, cepen- 
dant, elles font irruption dans les lettres, dans les arts, dans 
l’industrie, dans les sciences même, cl les jeunes filles su- 
bissent, aussi bien que les jeunes garçons, les épreuves du 
baccalauréat. 

Nous épions avec une fraternelle .sollicitude ces signes des 
temps, et c’est avec bonheur que nous les constatons. La 
plus grande évolution sociale qu’ait jamais faite l'humanité se 
prépare, et cette évolution se fera par les femmes et poul- 
ies femmes. Ce sont elles qui mettront fin à nos misérables 
divisions, qui feront cesser nos vieux antagonismes et pa- 
cifieront le monde. 

Comment et dans quelles conditions cette bienl»eureuse 
évolution s’accomplira-l-elle? Nul ne peut le prévoir, mais 
tous nous pouvons la hâter de nos efforts et de nos vœux. 

Quant au nMe que la femme remplira dans la famille, base 
éternelle de toute société, dans la cité, dans l'État, il serait 
au moins téméraire de le préciser. La seule chose qu’il soit 
permis d’affirmer, c’est que, en morale, pas plus qu’en 
politique, rien de ce qui est fait sans le concours des femmes 
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no Süiirnit être iliirnblo. l/individii social, c’osl l'homme et 
la femme. Jiisqirici tout a été fait, tout a «Hd réglé et dis- 
pensé par riiomme seul, c’est-à-dire par une moitié de l’in- 
dividu social; il est pourtant bien évident que c’est aux 
deux moitiés d'un même individu qu'il appartient do régler 
librement les conditions do leur commune existence. 

Certes, le mariage, par cela seul qu'il est la base et le 
point de départ de la famille, est digne de tous nos resiiects. 
l)’où vient cependant qu’il est l'objet de si amères attaques 
et de protestations si scandaleuses qui se déroulent devant 
nos tribunaux ? C’est que la loi civile du mariage a été faite 
en tous pays par l’homme seul, et que cette loi n’a tenu 
conqite que des droits et de la supériorité de l'homme. 
Comment! nous ne trouverions pas un être intelligent qui 
osât convenir qu’entre deux assoenés ayant des intérêts 
communs, un des deux associés, le plus fort, a seul le 
droit de régler ces intérêts au détriment de l’autre ; et il se 
trouve des gens, fort sensés d'ailleurs, qui ne craignent pas 
d’alTirmer que la loi des lois, celle qui règle les rapports 
moraux»el sociaux de l'homme et de la femme, peut être 
impunément faite par l’homme seul I 

Nous ne nous arrêterons pas à discuter une proposition 
qui se combat elle même, et nous formulons notre jtensée 
en ces termes : Nul homme n’a le droit aujourd’hui do 
prendre la parole au nom des femmes, de stipuler pour 
elles, de dire ce qui convient ou ne convient pas à leur 
sexe. Le devoir de tout homme est d’écouter ou de contre- 
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dire respectueusement toute pnrole do femme ; tous, tant 
que nous sommes, soyons bien convaincus que nous avons 
Itcaucoup i) apprendre par les femmes. Sachons attendre, 
aplanissons -leur les voies de l’émancipation intellectuelle, 
materielle et morale, sccondons-les de tous nos efforts, mais 
ne nous mêlons pas de parler pour elles et de formuler leurs 
sentiments, leurs vœux ou leurs pensées. 

Nous rions beaucoup à la scène où Molière, ce profond 
esprit ! nous montre la femme de Sganarelle trépignant 
quand son mari la bat, mais se mettant de son côté contre 
un passant qui veut empêcher celui-ci de la battre. Sans 
trop s’en douter peut-être, l’immortel poète a donné lii un 
sérieux enseignement qu’il faut savoir mettre à profit. 

Venant de nous et par nous, le salut des femmes ne serait 
point le salut, leur liberté serait encore une des formes de leur 
servitude. Il n’y a de liberté réelle que celle que l’on con- 
quiert soi-même à ses risques et périls. Le peuple hébreu ne 
demande point son indéi)endance à Pharaon, mais, sous la 
conduite d’un chef vénéré, il traverse le désert, il supporte 
les privations les plus dures et devient ainsi le peuple élu. 
Il en sera de même pour les femmes ; nous pouvous les 
aider, seules elles peuvent agir en ce qui les concerne, 
seules elles peuvent revendiquer leur liberté. En pareille 
matière nous ne reconnaissons d’initiative légitime que la 
leur. 
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Mais à quelle époque et sous quelle forme se manifestera 
celle initiative? Combien de générations passeront encore 
avant que se lève le jour de la justice ? 

Nous ne saurions trop répéter que toute prévision à cet 
égard serait folie. Pour nous, qui avons la foi profonde et 
inébianlable que ce jour se lèvera; pour nous qui sommes 
convaincu que tout n’est pas fini pour l’être humain au 
delà du tombeau, qui croyons à l’éternité de la vie parce 
que toute vie émane de Dieu et retourne à lui, le temps est 
l’élément dont nous tenons le moins de compte. Pour l’in- 
secte éphémère, qui ne vit qu’un jour, les heures sont de 
longues années ; pour nous, qui savons que la période de 
notre vie présente est renfermée dans la limite de quelques 
années, les sièeles ont une importance considérable ; pour 
l’astre qui nous porte, les siècles ne sont que de rapides 
instants, et plus la vie s’élève, plus elle se rapproche du 
foyer divin, et plus dussi les myriades de siècles apparais- 
sent comme des points dans l’éternité. 

Qu’imporle donc le temps? Faisons notre devoir, accom- 




plissons chaque jour notre lûclie, aimons et travaillons, 
Dieu fera le reste ! 11 nous suffit de savoir que nous ne 
travaillons pas en vain et que chaque pas nous rapproche 
du but vers lequel nous tendons. 

Il est d'autant plus nécessaire d’écarter cette inutile 
préoccupation du temps que les circonstances dans lesquelles 
les femmes sont placées, les aspirations auxquelles elles 
obéissent, les besoins de leur nature les soumettent préci- 
sément aux puissances qui ont le plus d'intérét à éloigner 
le jour de leur émancipation. 

Ces puissances sont celles qui parlent au nom de Dieu, 
ce sont les divers clergés qui, dans tous pays, se disj)utent 
l’empire des consciences et fondent leur domination, leurs 
influences sur le concours que les femmes leur |)rètent. 

C'est un cercle vicieux qu’il sera bien difficile de fran- 
chir. 

Les femmes portent généralement en elles le sentiment 
religieux très-dévelo|»pé. Cn outre, la situation que les 
hommes leur ont créée, l'ignorance dans laquelle ils les 
ont systématiquement laissées, font aux femmes un besoin 
des consolations supérieure.^ de la religion, des espérances 
ou des terreurs qu’elle éveille dans leurs Ames, du secours 
moral et afl’ectueux que le prêtre leur donne. Et, d'un autre 
cédé, le prêtre appartient, pieds et poings liés, à une cor- 
poration qui ne peut maintenir son autorité, conserver son 
influence et ses richesses, qu'à la condition d’entretenir les 
femmes dans leur éuat d’infériorité intellectuelle et morale. 
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Cela est si vrai que nous voyons généralement les femmes 
éclairées et intelligentes échapper au prêtre. Celui-ci obéit 
à l'instinct de sa conservation en empêchant par tous les 
moyens possibles celle désertion. 

C’est Ih, en peu de mots, l'iiistoirc générale de tous les 
clergés et de toutes les femmes. Poursuivons cette obser- 
vation, localisons-la, et voyons ce qui se passe sous nos 
yeux, en France. 

La guerre d'Italie et les faits qui en ont été la consé- 
(jucnce sont comme un verre grossissant à l’aide duquel 
nous pouvons voir des phénomènes qui n'auraient pas 
frappé tous les yeux il y a quelques années. 

I.a puissance temporelle du Pape est menacée : elle est 
mieux que cela. Dieu merci ! elle est mortellement frappée 
et sa chute n’est plus qu'une question de temps, c’est-à-dire 
une question insignifiante pour quiconque a foi en Dieu et 
en la vie éternelle. Cette chute sera un des plus grands et 
des plus heureux événements qui se soient jamais accom- 
plis, piiisqu’en tombant, le pouvoir temporel de la papauté 
entraînera avec lui tous les abus sur lesquels les sociétés 
anciennes étaient fondées, tous les privilèges des castes 
nobiliaires ou sacerdotales, en un mot tout ce qui provenait 
du prétendu droit de la force. 

11 est bien incontestable que les femmes, dont toutes les 
souffrances proviennent aussi d’un abus de la force, de- 
vraient, ce semble, désirer que cet abus cessât pour faire 
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place au droit, à la justice, au respect des faibles et ii la li- 
berté de tous. 

Et cependant ce sont les femmes qui donnent au clergé 
son unique point d’appui; ce sont elles qui maintiennent 
aujourd'hui et maintiendront debout, pendant quelque lem])s 
encore, non-seulement le trône temporel de la papauté, 
mais aussi les influences cléricales. 

Pourquoi les femmes agissent-elles ainsi contre leur inté- 
rêt le plus cher? Parce qu’elles sont généralement igno- 
rantes, parce que l’ignorance rend leur esprit accessible à 
toutes les superstitions, parce qu’enfin elles trouvent au- 
près du prêtre des consolations, des espérances et une di- 
rection quelconque dont leur faiblesse actuelle ne peut se 
passer, et que le milieu social leur refuse trop souvent. Mi- 
chelet a écrit sur ce sujet : le Prêtre, la Femme et la Famille, 
des pages admirables qu’on ne peut se lasser de relire. 

On voit, ainsi que nous le disions tout à l’heure, qu’il 
n’est pas facile de sortir de ce cercle vicieux. On en sor- 
tira pourtant, mais lentement, et d’auttml plus lentement 
que nous disperserons nos efforts au lieu de les faire con- 
verger vers le but où doivent tendre tous les cœurs de 
bonne volonté. 

Pour nous, nulle question, si grave qu’elle soit, ne do- 
mine celle-lii : arracher la femme et l’enfant à l’influença 
du prêtre et des corporations cléricales. Pour cela, instruire 
les femmes le plus possible et par tous les moyens. L’Etat 
y pourrait beaucoup, mais il faut nous habituera nous pas- 
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scr de l’Ktal et à ne compter que sur notre propre initiative 
si nous voulons ne pas tomber dans le plus abrutissant com- 
munisme. 

C'est à tous, c’est surtout aux intelligtmts et aux forts, 
d'agir pour hûter l'aurore de la vraie liberté, celle qui éman- 
cipera les consciences de tout joug sacerdotal et les placera 
en rai)port direct avec Dieu, celle qui délivrera la femme 
de l’ignorance et de la superstition. 

Nous ne savons si en jugeant les autres d’après nous- 
mème nous nous faisons illusion, mais il nous semble que 
tout homme qui aime tendrement sa mère, sa sœur, sa 
femme, sa fille, qui aime une femme, en un mol, quel que 
soit le caractère de cet amour, doit se livrer entièrement à 
celte œuvre d’émancipation et de justice. 

Celui qui écrit ces lignes a eu ce bonheur d’aimer sa 
mère par-dessus tout être et toutes choses. Cette mère non- 
seulement est morte dans la foi catholique, mais elle est 
morte comme une sainte et comme une martyre, victime 
de son dévouem(?nt, en soignant les cholériques. Et ton 
fils [lourlant, o Mère vénérée, ne croit pas offenser ta mé- 
moire, il est profondément convaincu qu’il accomplit une 
œuvre que, du haut des splendeurs lumineuses où tu vis 
maiiuenant, tu juges bonne et morale, en consacrant son 
iiilelligcnce, son cœur, sa vie, à combattre l’inlluence de ce 
môme clergé, de ce même prêtre auprès duquel, dans la 
foi ardente, lu allais te prosterner. Non ! ton fils ne démé- 
rite pas de toi, é Mère bien-aimée, en luttant de toute son 
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énergie contre tout ce qui peut niaiiilenir Ion sexe dans • 

l’ignorartce et dans l’oppression ! 

El c’est avec celle douce et radiquse image de notre mère 
devant les yeux, c’est en invoquant le souvenir de celle 
pieuse et sainte femme, que nous avons feuilleté nos annales 
contemi)oraines pour en extraire ces glorieux exemples de 
courage et de fermeté devant la mort. 

Si ces quelques pages pouvaient affermir une seule 
femme dans le sentiment de son' indépendance ; si à une 
seule nous pouvions faire partager la foi qui nous anime, 
nous recevrions la seule récompense que nous puissions 
ambitionner ici-bas. 



VI 



.Nous ne terminerions pas suivant notre cœur cette sorte 
d'iniroduclion à notre œuvre si nous n'exprimions à la fois 
notre horreur pour la peine de mort, notre admiration pour 
les hommes d'État qui, au lendemain de la révolution de 
1848, l’ell’acèrentde nos codes, au moins en ce qui concerne 
les crimes politiques, cl aussi notre espérance que le pro- 
grès des temps, l’adoucissement des mœurs, la diffusion 
des lumières et du Men-ètre par le travail, par le dévclop- 
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peinent de l’inslriiction publique, supprimeront tout ii fait un 
jour la peine capitale. 

Nous n’avons point à discuter ici l’utilité ou les inconvé- 
nients, les dangers de la peine do mort. Tant qu'une loi 
existe, elle doit être respectée, mais il n’est point interdit 
d'en appeler, d’en provoquer la modification. Nous croyons 
fermement que la peine de mort est destinée h disparaître 
tout à fait do nos codes, — et plus prochainement qu’on ne 
le croit, — mais, ici encore, ce sera, à l’intervention des 
femmes que nous serons redevables de ce progrès. 



F.. J.' 




Digitized by Google 




CHAPITRE II 



MARIE-ANTOINETTE 



I 

Elle était archiduchesse d’Autriche! 

Que m'importe ! 

Elle était reine de France ! 

Que m’importe encore ! 

Elle était femme ! elle était mère I Elle n'a pas fléch 
sous le poids de l'adversité ! elle est morte héroïquement ! 

Ah ! voilà ses tilres ! ses vrais titres de gloire à nos yeux, 
et nous nous inclinons respectueusement devant cette tête 
que le malheur a sacrée bien mieux que l’huile do la sainte 
ampoule. 

Elle était en cfTet archiduchesse d’Autriche, fille des 
Césars de Hapshourg, et , quand elle naquit, le 2 no- 
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vonihre 17SS, cc fui une grande joie amour de son ber- 
ceau. Elle élail née le jour des Morts cl, cc fut pour 
coniljalire les mauvais présages, que son père, Fran- 
çois I", empereur d’Allemagne, ordonna à celle occasion 
de splendides fêles. Hélas! les présages devaient avoir rai- 
son. 

Ea jeune princesse grandit. Son instruction avait été 
l'objet de soins tous |tarliculiers ; sa mère lui avait donné 
pour précepteur, ou plutêl pour directeur de ses études, un 

Français, l’abbé de Vermont, homme fort distingué. I/illuslre 

» 

(Iluck lui avait enseigné la musique. 

Ses progrès rapides, son intelligence, sa grSce, sa 
beauté, tout, jusqu'à son orgueil hautain, ravissait l’am- 
bitieuse Marie-Thérèse qui, depuis longtemps, rêvait le 
Irène de France pour celte fille bien-aimée. Toutes les 
manœuvres, toutes les intrigues do la dijtlomatie autri- 
chienne tendaient vers ce but. Mario-Thérèse gagna le duo 
de Choiseul etM'"' de Pompadour. Avec de tels auxiliaires, 
le succès était inévitable, et il fut résolu que le dauphin, 
qui devait plus lard s'appeler Louis XVi, épouserait Mario- 
Anloinelte d’Autriche. 

Uuand la jeune fille quitta sa famille et sa patrie pour 
venir an-dcvanl des destinées qui l'attendaient en France, 
sa mère lui adressa ces paroles que l'histoire a conservées : 

« Antoinette, mon aimable, ma chère enfant, si j’étais 
née une simple femme, je pourrais jouir du bonheur que 
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ma leudressc méritait, je ne vous perdrais point de vue ; 
je vous établirais auprès de moi. Assise sur un trône et ne 
vivant que pour autrui, je suis réduite à m'imposer le plus 
terrible des sacrifices. 

» Je donne, je livre ma chère enfant, et je ne la reverrai 
de mes jours ! Antoinette, en passant sur une terre étran- 
gère, n'oubliez pas le bon peuple allemand qui vous a 
donné tant de marques d’intérêt. En devenant la fille du roi 
de Franco, ne cessez point d’aimer cette reine de Hongrie 
qui vous a élevée sur ses genoux, et qui a besoin de tout 
son courage et de toute sa raison pour vous céder à un 
monarque étranger. 

» Les grandeurs sont faites pour vous; le genre de votre 
beauté, tout votre extérieur vous y appelle; mais votre in- 
génuité naturelle, votre candeur que j’aime tant, sont un 
défaut chez les maiiresdu monde. Apprenez ii vous vaincre 
à cet égard ; loin de moi, séparée de M"“' de Brandegs, 
obtiendrez- vous jamais une amie .sincère et fidèle?... Ne 
donnez votre confiance intime qu'à votre époux, et assurez- 
vous encore de la force de son caractère. 

» Je vous ai fait lire aitontivement les historiens où j’ai 
trouvé ce qui pouvaitse l'apportcr à votre nouvelle position ; 
vous connais.sez les imprudences na'ives et les grands mal- 
heurs de la veuve de Henri IV ; les courtisans sont tons 
jetés dans un même moule, ils se re.ss(mblent dans tous les 
leuqts. 

y> Ne faites cas de vos avantages extérieurs que parce 
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quo les peuples, et surtout les Français, les veulent dans 
leurs souveraines. Soyez toujours eompalissaiite et miséri- 
cordieuse, dussiez-vous faire des milliers d'ingrats. La 
cour qui vous ai)pello et vous attend vous olfriia moins 
de simplicité que la mienne, f.e mouvement donné par 
Louis XIV s’y fait encore sentir quant à l’éclat, à l’appareil 
du dehors, mais les mœurs n’y sont plus les mêmes. 

» L'ahbc de Vermontsera votre guide en tout. 

» N'approuvez que par bienséance ; n’esliincz que par 
probité. 

» Aimez Louis XV qui sera votre roi, votre père; il fut 
mon ennemi pour ne pas contrarier scs ministres; il s’est 
fait mon allié par sagesse et par inclination, 

» Attachez-vous à lui faire chérir de plus en plus mon 
alliance ; si vous lui convenez, le cabinet de Vienne lui con- 
viendra. 

ï Écrivez-moi souvent, j'arroserai vos lettres de mes 
larmes : je n'écris point copime la marquise de Sévigné, mais 
vous êtes plus parfaite que sa chère fille, et je vous aime 
autant qu’elle l’aimait. 

» Ne vous prononcez sur rien, tant que la France con- 
servera Louis XV. Si vous cessiez un jour d’être dauphine, 
((u’on n’aj>erçoive pas la reine : leur loi salique ne veut 
qu'un roi. L’extrême timidité du dauphin me donne déjà 
de l’inquiétude : rappelez , citez souvent les grands 
e.xemples : faites que votre époux pense et agisse en roi... 

D Adieu, ma fille ! laissez couler vos larmes sur les joues 
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de cette mère à laquelle vous ressemblez tant. l'urssiez-vous 
n 'éprouver jamais les tristes agitations de sa vie, mais, dans 
tous les cas, rappelez-vous que le courage est la vertu 
obligée des princes, qu’il les sauve toujours de la honte, et 
presque toujours du péril. » 

Tout cela est bien pompeux , bien apprêté, bien oflîeiel, 
comme tout ce (pie l’on fait dire aux grands de la terre ; 
mais, au fond, il y a du vrai, il y a beaucoup du caractère 
altier et de la personnalité de Maric-Tbérèse dans ces 
conseils. 

Louis XV avait bîde de voir la jeune arcbiduclicsse. üii 
ebroniqueur du temps rapporte, à propos de celte curiosité, 
une anecdote qui peint bien le monarque du Parc aux Cerfs. 

« On raconte, dit-il, que, lorsque le prince de Poix vint 
lui apprendre la nouvelle de l’arrivée de l’archiducbesse à ' 

Strasbourg, le sieur Pouret, secrétaire du cabinet, lui pré* 
senta en môme temps le contrat d’échange fait sur la fron- 
tière. Sa Majesté, très-familière avec ce serviteur, lui de- 
manda comment il trouvait M'“® la dauphine, si elle 
avait do la gorge. Il répondit que la dauphine était 
cbarinanle de ligure, qu'elle avait de très-beaux yeux, etc. 

— Ce n’est pas cela dont je parle, reprit Sa Majesté en 
gaieté, je vous demande si elle a de la gorge? — Sire! je 
n’ai pas pris la liberté de porter mes regards jusque-là, ré- 
pliqua l'adroit courtisan. — Voiisôtes un nigaud ! continua 
le monarque en riant; o'est la première chose qu’on regarde 

i' 

t 

I 
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aux femmes... » Le monde élégant et policé de la cour 
trouvait ces grossièretés charmantes. 

L’orgueil de la dauphine devait èlrc mis à une rude 
épreuve. Louis XV osa lui présenter .M"‘« du Barry. Lais- 
sons parler l’auleur de la Vie privée de Louis ,YV. 

« M“' la dauphine avait ignoré jusqu’à ee moment le rôle 
de M"'* du Barry, dont elle entendait parler souvent à la 
cour. Un jour, impatientée d'entendre répéter continuelle- 
ment ce nom à ses oreilles, elle demanda ce que faisait 
cette femme qui caiKsait tant de bruit. On lui répondit qu’elle 
amusait le roi. « Cela étant, s’écria-t-elle ingénument, je me 
déclare sa rivale. * 

Des fêtes splendides furent célébrées à Paris à l’occasion 
tle ce mariage. Elles furent ensanglantées par une horrible 
catastrophe qui coûta la vie à d’innombrables victimes pen- 
dant que l'on tirait un feu d’artifice. 

Ce fut d’un sinistre augure, et les prophètes de malheur 
, s’en donnèrent à cœur joie. 



Il 



Vous ligurez-vous 1 effet que dut produire sur cette jeune • 
femme le spectacle des dissolutions, des débauches, des 



1 
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scandales qui marquèrent la fin du rè^me de Louis XV? 

Ful-elle entraînée par ce torrent? Eut-elle, au contraire, 
la force de résister aux séductions, aux funestes exemples 
que lui offrait cette cour, la plus corrompue de l’Europe? 
Grave question pour I historien. Elle nous touche peu. Que 
Marie-Antoinette soit restée ou non fidèle au faible et ex- 
cellent époux que les convenances politiques lui avaient 
donné, peu nous importe! Nous n’avons point ici à la juger 
comme reine, et entant que femme sa vie privée ne nous 
appartient pas. 

Médisance ou calomnie, ses contemporains ne :se cru- 
rent point tenus à la même réserve. 11 ne fut bientôt ques- 
tion à la cour et à la ville que des intrigues et des amours 
de la reine. 

On lui donna d’abord pour amant un jeune et beau gen- 
tilhomme, le comtcTde Dillon. 

En jour, dansant avec lui, Marie-Antoinette fut prise de 
violentes palpitations : « Voyez comme mon cœur bat! » 
dit-elle à son dan.setir avec une imprudence et une légèreté 
qui p’iaideraient plutôt en faveur de son innocence. 

Le dauphin, qui était proche, entendit cette parole et re- 
prenant vivement : « C’est inutile, madame, il vous croira 
sur parole ! » Mais déjà le jeune homme avait obéi. Dillon 
fut exile, et, comme on le pense bien, il n’en fallut pas da- 
vantage pour autoriser toutes les méchancetés. 

Puis, ce fut le tour du duc de Coigny. Des mémoires * 

publiés sur la reine contenaient à ce sujet les lignes sui- 

s 



Digitized by Google 




vantes ; « Chacun ratsonna sur cette grossesse (la pre - 
mière)... On chercha le héros : il fut aisé à trouver. On 
nomma le duc de Coigny; et toutes les conjectures se 
réunirent en sa faveur. i> 

Le 19 décembre 1778, la reine accoucha d’une fille «lui 
fut plus tard la duchesse d’Apgoulème. 

La naissance de cette enfant n'arrêta point la mal- 
veillance. Cette fois on affirma que son beau-frère, le comte 
d'Artois, était l’amant de Marie-Antoinette. 

* Il l’embrassait publiquement, dit l’auteur de la Vie de 
Louis XVI, lui faisait des niches, lui donnait des bouquets 
que la reine dédaignait dans un instant, qu’elle acceptait 
dans un autre, comme en agissent les amants. » 

Quel acte d’accusation ! une jeune femme recevant des 

bouquets de son beau-frère, n’cst-cllc pas évidemment une 

* 

femme perdue? 

Les Essais historiques sur la vie de Marie-Antoinette 
vont plus loin encore ; 

« M"“> la princesse de Lamballe, y est-il dit, fit place à 
Mme de Polignac, nommée Mm® la comtesse Jules. Cette 
belle passion, qui dure encore, n’a rien d’égal que l’atta- 
chement et les sottises du feu roi Louis XV pour Mme de 
Pompadour. Comme cette dernière, M”' la comtesse Jules 
coûte à l'État des sommes immenses. M“*' de Pompadour 
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avait des amants; M"» Jules vit publiquement avec M. de 
Vaudreuil, et ce qu’il y a de plaisant, c’est que M. de Vau- 
dreuil est aussi bien avec la reine et avec le roi qu’avec 
la comtesse Jules... M™' Jules de Polignac est accouchée 
au milieu de tous ccs plaisirs... Antoinello no quitte pas le 
chevet de son lit et lui sert de garde-accoucheusc. 

ï ... La reine a donne à M”® Jules une layette de 
quatre-vingt mille livres; on devait y joindre le duché de 
Mayenne, qui est'une bagatelle de un million quatre cent 
mille livres, mais M. Necker s’y est opposé... Un instant 
après... il a réparé ce mouvement de son zèle indiscret, 
en déterminant la reine à faire à sa favorite un don de 
trois millions de livres, en dédommagement du duché en 
question qui n’était pas fait pour elle... s 
La seconde grossesse de la reine fut enfin annoncée. 
L'auteur des Causes célèbres s’exprime ainsi h ce sujet : 
« 11 n’y eut qu’une voix à la cour pour en rendre hommage 
h Vaudreuil, l'homme de toutes les parties... Le comte de 
Provence n’en doutait point; Faniin Desodoards l’a nommé 
dans son Histoire de la révolution... S’il était vrai que ces 
bruits... n’eussent pour fondement que le mensonge, Yau- 
dreuil n’aurait pas continué îi figurer au Livre-ftougo pour 
une somme annuelle de .100,000 livres... » 

Marie-Antoinette mit au monde, le 22 octobre 1781, le 
malheureux enfant qui devait mourir si misérablement, tor- 
turé par l’infàme Simon. 

Jalouse d’écraser par son luxe toutes les dames de la 
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cour, la reine acheta cl embellit Sninl-CloiicJ; sa procli^'alitô 
était excessive et soulevait des mécontentements profonds, 
mais Marie-Antoinette, lorsqu'on lui en parlait, répondait, 
dit-on ; « Les Parisiens sont des grenouilles qui ne font que 
coasser. * Le moment approchait où les grenouilles allaient 
faire autre chose ! 

M. Saint-Edme établit ainsi ce que les favoris ou les pro- 
tégés de Marie-Anloinetle coûtèrent à laFrance : 

n Campan, valet de chambre... possédait une pension de 
4!),000 liv., à raison de ses services domestiques... 

D Le beau Dillon avait reçu une pension de 100,000 livres... 
à la recommandation de la reine... 

î Le duc de Coigny était doté de 1,000,000 de livres en 
pensions, partie à la recommandation de du Barry, et 
partie à la recommandation de la reine. 

» La princesse de Lamballe recevait annuellement 
100,0(K) livres... 

» Indépendamment des gratifications données à la du- 
chesse Jules de Polignac, dont nous avons déjà parlé, nous 

trouvons au Livre-Houge un don de 1,200,000 livres fait au 

« 

duc de Polignac en récompense de ses services. La famille 
Polignac toucha, jusqu’à la révolution, 7,700,000 livres de 
pensions. 

» Vaudreuil figurait... pour 300,000 livres. 

» Bezenval avait eu 200,000 livres et une pension de 
00,000 livres. 
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» F.c comte de Ferscn était porté sur la liste des pensions 
secrètes pour 150,000 livres. » 

Et il y a des gens qui s’étonnent que Jacques Bonhomme 
ait fini par trouver ce fardeau trop lourd et l'ait rejeté avec 
une certaine brutalité ! 

La reine accoucha d’un second fils le 27 mars 1785. 

C’est à cette époque que le scandale de l’affaire du 
collier se produisit. Bien qu’on ait écrit d’innombrables vo- 
lumes pour et contre la reine, à ce sujet, la vérité ne s’est 
point fait jour encore. 

D’après la version officielle, une intrigante, nommée la 
comtesse de la Motte, voulant exploiter à son profit la pas- 
.sion qu’elle connaissait au cardinal de Rohan pour la reine, 
lui aurait fait acheter à deux joailliers célèbres un collier 
de perles magnifiques, d'un très-grand prix, qui, disait-elle, 
avait séduit la reine. Dès qu’elle fut en possession du collier, 
M™* de la Motte conduisit ramoureux cardinal dans un bos- 
quet un peu sombre où se trouvait une femme que le car- 
dinal de Rohan prit pour la reine. Quelques jours après, la * 
comtesse de la Motte disparaissait emportant le collier. Les 
joailliers, qui n’avaient louché qu’une partie de la somme, 
s’adressèrent à la reine ; le vol fut découvert et le cardinal 
arrêté. 

D’après d’autres versions, la reine aurait joué un tout 
autre rôle dans cette affaire. Quoi qu’il en soit, le cardinal 
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fut (léWré à In grande Clianibre, assemblée par lettres pa- 
tentes (lu roi : « Louis, parla grâce de Dieu, roi de Tranche 
et de Navarre, à nos aniés et féaux conseillers, les gens 
tenant notre cour de Parlement, à Paris, salut. Ayant été 
informé que les nommés Hœbmer et Ilnssange auraient 
vendu un collier au cardinal de Roban, à rinsu do la reine, 
notre très-chcric épouse et compagne, lequel leur aurait 
dit être autorisé par elle à en faire l’acquisition, moyennant 
le prix de seize cent mille livres, payables en différents 
termes, et leur aurait fait voir, à cet effet, de prétendues 
projositions qu’il leur aurait exhibées comme ai>prouvées 
et signées par la reine; que ledit collier ayant été livré par 
Icsdits Rœhmer et Rossange audit cardinal, et le premier 
payement convenu entre eux n’ayant pas été effectué, 
ils auraient eu recours â la reine; nous n’avons pu voir, 
sans une juste indignation, que l’on ait osé emprunter un 
nom auguste et qui nous est cher à tant de titres, et violer, 
avec une témérité aussi inouïe, le respect dû à la majesté 
royale. Nous avons pensé qu’il était de notre justice de 
mander devant nous ledit cardinal, et, sur la déclaration 
qu’il nous a faite, qu’il avait été trompé par une femme, 
nommée la Motte de Valois, nous avons jugé qu’il était in- 
dispensable de nous assurer de sa personne et de celle de 
ladite dame de Valois, et de prendre les mesures que notre 
sagesse nous a suggérées pour découvrir tous ceux qui 
auraient pu être auteurs ou complices d'un attentat de cette 
nature, et nous avons jugé à 'propos de vous en attribuer 
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la connaissance, pour être le procès par vous inslruit, jugé, 
la grande Cdiainbre assemblée. » 

Le cardinal de Rohan fut déchargé de toute accusation. 
La clameur publicpie accusa la reine. Le mécontentement du 
roi fut tel qu’il ordonna au cardinal de ne pas sortir de chez 
lui pendant trois jours, de se rendre ensuite à l'abbaye de 
la Chaise-Dieu jusqu’à nouvel ordre, enfin, de donner sur- 
le-chantp sa démission de grand aumônier. 



III 



Cependant l’orage grondait, la Révolution était immi- 
nente. Les troupes étaient cantonnées autour de Paris ; la 
foudroyante parole de Mirabeau retentit comme un tocsin 
aux oreilles du roi le ti mai 1780 ; puis vint le 14 juillet, qui 
vit s’écrouler la Raslille. Puis, les tumultucuscsjournées des 
.8 et fi octobre. 

La famille royale est ramenée de Versaillesà Paris, par une 
foule affamée qui demande du pain et croit Otre sûre de l’abon- 
dance parce qu’elle possède k boulanger et lu boulangère. 

Le roi, mal conseillé, résolut de fuir la France. Dans ce 
but, il s’entendit avec le marqbis de Rouillé qui fut chargé 
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de piéparer celte inallieui euse fuile, el d'accomplir colle 
maladroite résolution. On sait que, reconnu au moment où 
les postillons atlelaicnl de nouveaux chevaux à la voiture, 
le roi fut arrêté à Varennes par le fils du maître de posic 
Drouet. Deux commissaires, Pélhion et Darnave, avaient été 
envoyés par l'Assemblée pour surveiller el ramener à Paris 
la famille royale fugitive. Darnave fut louché de l'infortune, 
de l'esprit et de la grâce charmante de .Marie- Antoinette. 

Une amie dévouée restait seule à la reine, la princes.se de 
Lamballe. Marie-Antoinette entretenait avec elle une cor- 
re.spondance active, à laquelle nous empruntons quelques 
fragments ; 

<t Ue roi vient de m'envoyer cette lettre, mon cher cœur, 
pour que je la continue ; sa santé est très-bien rétablie, 
grâce à sa forte constitution. 

ï l,e calme avec lequel il prend les choses a quelque chose 
de providentiel, et la bonne Élisabeth est touchée de cela 
comme d'une inspiration qui vient d'en haut. Le dérange- 
ment qu'il vient d'éprouver a à peine été connu du public. 
Vous avez su sans doute l’étrange aventure qui s'est passée 
à la Comédie le mois dernier, le tapage et les applaudisse- 
ments à mon apparution avec mes enfants ; on a battu ceux 
qui voulaient faire du train et contrarier l’enthousiasme du 
moment, mais les méchants ont bien vile le moyen de 
prendre leur revanche. 

J On peut voir cependant pai'lâccque seraient le bon peuple 




cl le l)on Ijüuryeois, s’il éiail laissé livré à lui-même; mais 
tout cel enthousiasme n’est qu'une lueur, qu’un cri de la 
conscience, que la faiblesse vient bien vile élouffer ; on au- 
rait pu espérer d’abord que le temps ramènerait les esprits, 
je ne rencontre que de bonnes intentions, mais pas un 
courage pour aller plus loin que l’intention et les projets. 
Je n(! me fais donc aucune illusion, ma chère Lamballe, et 
j’attends tout de Dieu. 

s Croyez à ma tendre amitié, et, si vous voulez me donner 
une preuve de la vôtre, mon cher cœur, soignez votre 
santé et ne revenez pas que vous ne soyez parfaitement 
rétablie. 

* Adieu, je vous embrasse. 

» Marie-Antounettk. > 

« Jamais, madame, vous ne trouverez une amie plus vraie 
cl plus tendre que 

» Élisabetfi-Marie. » 

• L'horizon s’assombrissait de plus en plus. La reine, 
effrayée de l’agitation des esprits, rappelle auprès d’elle 
celte amie qui lui manque et dont elle a besoin : 

î Ma chère Lamballe, vous ne sauriez vous faire une 
• « 
idée de l'état d’esprit où je me ‘trouve depuis votre départ. 
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La première base de la vie est la tranquillité; il m'est bien 
pénible de la cberclier en vain. 

» Depuis quelques jours que la Constitution remue le i»cu- 
ple, on ne sait à qui entendre autour de nous ; il se passe 
des choses pénibles. Nous avons cependant fait quelque 
bien. Ah! si le bon peuple le savait! Ilevenez, mon cher 
cœur, J’ai besoin de votre amitié. Elisabeth entre et demande 
à ajouter un mot. Adieu, adieu, je vous embrasse de toute 
mou âme. 

» Marie-Antoinette, s 

ï P.-S. La reine veut bien me permettre de vous dire 
combien je vous aime; elle ne vous attend pas avec plus 
d'afTection que moi. 

» Élisabeth-Marie. » 

Puis elle écrivait à M“* de Lamballc, en septembre 1791 : 

« Ne revenez pas dans l'état où sont les affaires, vous 
auriez trop à pleurer sur nous. Que vous ôtes bonne et une 
vraie amie, je le sens bien, je vous assure, et je vous dé- 
fends de toute mon amitié de retourner ici. 

» Attendez l'effet de l'acceptation de la Constitution. 
Adieu, ma chère Lamballe, croyez que ma tendre amitié pour 
vous ne cessera qu'avec ma vie. * 

Madame de Lamballe insiste pour rentrer en France, et 
rejoindre sa souveraine. 
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c Non, je vous le répète, ma chère Lamballe, ne revenez 
pas en ce moment, mon amitié pour vous est trop alarmée ; 
les allaircs ne paraissent pas prendre une meilleure tour- 
nure, malgré l’acceptation de la Constitution sur laquelle 
je comptais. Restez auprès de M. de Penthièvre qui a tant 
besoin de vos soins ; si ce n'était pour lui, il me serait im- 
possible (le faire un pareil sacrifice, car je sens chaque 
jour augmenter mon amitié pour vous avec mes malheurs. 
Dieu veuille que le temps ramène les esprits, mais les mé- 
chants répandent tant de calomnies atroces, que je compte 
plus sur mon courage que sur les événements. Adieu donc, 
ma chère i.amballe, sachez bien que de près comme de loin 
je vous aime et que je suis sûre de votre amitié. 

B Marie-Antoinette. » 

Nous avons transcrit textuellement, en corrigeant seule- 
ment leur orthographe très-imparfaite, ces lettres écrites à 
la malheureuse princesse qui, quelques jours plus tard, paiera 
de sa vie l’atrection qu'elle porte à la reine et à son amie. 



IV • 



Au milieu do ces luttes incessantes, de ces escarmouches 
entre le roi cl la nation, la reine tient la première place; 
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c’est elle qui conseille son faible époux, le pousse en ! 
avant, cl qui, après lui avoir fait repremlrc son serinent, le 
porte, pour ainsi dire, dans les bras de l'élrangcr. 

Ne trouvant nulle part en France un appui, abandonnée 
de tous, la reine devait songer ii s’appuyer sur les princes ' 
et les rois, ses parents. 

« 

11 n’cnlre point dans notre plan de raconter ce duel gi- ^ 
ganlesque entre la royauté cl la révolution. C’est Marie- 
Antoinette que nous suivons pas à pas. Elle est enfermée | 
au Temple, Louis XVI va porter sa tète sur réchafaiid. 

Plus encore que le roi, la reine était détestée ; elle était 
Y Autrichienne. On trouva contre, elle des pièces acca- 
blantes. 

Il est bien évident qu’elle ne pouvait nier d’avoir cor- 
respondu avec l'étranger, c'est-à-dire d’avoir cherché son 
salut là où elle espérait le trouver, d'avoir obéi en un mol 
au plus puissant, au plus irrésistible de nos instincts, celui 
de la conservation. Marie-Antoinette, archiduchesse d’Au- 
riche et reine de France, no pouvait certainement avoir les 
idées de M“>' Rolland ni les enthousiasmes de Charlotte 
CordaV. Marie-Antoinette fut ce qu elle devait être. 

« l’ouvons-noiis risquer de refuser la Constitution ? di- 
sait-elle le 10 août 1701, en écrivant à Mercy-Argentcaux; 
je ne parle pas des dangers personnels. » 

El plus loin : « Il est impossible, vu la position ici, que le 
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roi refuse son acceptation ; croyez que' la chose doit être 
vraie, puisque je le dis.Vous connaissez assez mon caractère 
pour croire qu’il me porterait plutôt à une chose noble et 
pleine de courage... Le roi ne peut donc pas risquer de refu- 
ser la Constitution ; pour cela, je crois qu'il est nécessaire, 
quand on aura présenté l’acte au roi, qu’il le garde d’abord 
quelques jours, car il n’est censé le connaître que quand ou 
le lui aura présenté légalement, el qu'alors il fasse appeler 
les commissaires pour leur faire, non pas des observations 
ni des demandes de changement qu’il n’obtiendrait peut-être 
pas et qui prouveraient qu’il approuve le fond de la chose, 
mais qu’il déclare que ses opinions ne sont point changées; 
qu’il montrait, dans sa déclaration du 20 juin, l’impossibi- 
lité où il était de gouverner avec le nouvel ordre de 
choses, qu’il pense encore de même, mais que, pour la 
tranquillité de son pays, il se sacrifie, et que pourvu que 
son peuple et la nation trouvent le bonheur dans son accep- 
lalion, il n’hésite pas à la donner, et la vue de ce bonheur 
lui fera bientôt oublier toutes les peines cruelles et amères 
qu’on a fait éprouver à lui et aux siens. 

<t Mais, si l'on prend ce parti, il faut y tenir, éviter surtout 
tout ce qui pourrait donner de la méfiance, et marcher en 
quelque sorte toujours la loi à la main; je vous promets que 
c’est la meilleure manière de les en dégoûter tout de suite. 
Le malheur c'est qu’il faudrait, pour cela, un ministre adroit 
et sûr et qui, en même temps, eût le courage de se laisser 
abîmer par la cour et les aristocrates pour les mieux servir 
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après, uar il esl cerlaiu qu’ils ne redeviendronl Jamais ce 
qu’ils ont été surtout par eux-mêmes. 

I En tout état de cause, les puissances étrangères peuvent 
seules nous sauver; l’armée est perdue, l’argent n’existe 
plus ; aucun lien, aucun frein ne peut retenir la populace 
armée de toute part; les chefs mêmes de la révolution, 
quand ils veulent parler d’ordre, ne sont plus écoutés. Voilà 
l'état déplorable où nous nous trouvons ; ajoutez à cela que 
nous n’avons pas un ami, que tout le monde nous trahit, 
les uns par haine, les autres par faiblesse on ambition, 
enfin je suis réduite à craindre le jour où on aura l’air de 
nous donner une sorte de liberté ; au moins dans l’état de 
nullité où nous sommes, nous n’avons rien à nous reprocher. 

» Vous voyez mon âme tout entière dans cette lettre ; 
je peux me trom[)er, mais c’est le seul moyen que je vois 
encore pour aller. J’ai écouté, autant que je l ai pu, des 
gens des deux côtés, et c’est de tous leurs avis que je me 
suis formé le mien : je ne sais pas s’il sera suivi. Vous 
connaissez la personne (le roi) à laquelle j'ai affaire ; au 
moment où onia croit persuadée, un mot, un raisonnement 
la fait changer sans qu’elle s’en doute; c’est aussi pour cela 
que mille choses ne sont point à entreprendre. 

» Enfin, quoi qu’il arrive, conservez-moi votre amitié et 
votre attachement, j'en ai bien besoin, et croyez que, 
quel que soit le malheur qui me poursuit, je peux céder aux 
circonstances, mais que jamais je ne consentirai à rien d'in- 
digne de moi ; c’est dans le malheur qu’on sent davantage 
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ce qu’on est. Mon sang coule dans les veines de mon iils, 
et j’espère qu’un jour il se montrera digne petit-fils de 
Marie-Thérèse. Adieu. » 

Dans son Mémoire du 3 septembre 1791 , la reine 
écrit : 

« Il dépend de l'empereur de mettre un terme aux trou- 
bles de la révolution française ; la force armée a tout dé- 
truit, il n’y a que la force qui puisse tout réparer. Le roi a 
tout fait pour éviter la guerre civile, et il est encore bien 
persuadé que la guerre civile ne peut rien réparer et doit 
achever de tout détruire... 

» Comment peut-on connaître ce qui peut convenir ii 
l’état d’une nation dont la plus faible partie commande dans 
le délire et que la peur a subjuguée tout entière ? On n’a 
pas conservé le sentiment des choses accoutumées et our- 
nalières qui semblaient former, non pas seulement a coii- 
sütulion de l’État, mais celle de chaque profession, de cha- 

I 

que famille. 

* On a tout arraché, tout détruit, sans exciter dans le 
grand nombre la surprise et l’indignation. Il n’y a point' 
d’opinion publique réelle dans une nation qui n’a pas un 
sentiment. Que sont devenues toutes les habitudes?... Quel 
est le droit habituel qui n’ail pas été proscrit ou l’obliga- 
tion habituelle qui n’ait été rompue? 

» On s’est servi des insurrections et des émeutes popu- 
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laires |)Our détruire toutes les formes établies, ou ne pou- 
vait pas s’en servir pour donner à la France des habitudes. 
Il faut la laisser respirer un moment de tant de troubles 
et d'agitations, il faut lui laisser reprendre ses habitudes et 
ses mœurs avant de juger ce que les eirconslanccs peuvent 
exiger ou souffrir. » 

Le 4 octobre 1791, la reine écrivait à son frère : 

K Je n’ai de consolation qu'à vous écrire, mon cher 
frère ; je suis entourée de tant d’atrocités que j’ai besoin 
de toute votre amitié pour reposer mon esprit. J'ai jju, par 
un bonheur inouï, voir la personne de confiance du comte 
de M... Mais, je n’y suis parvenue qu'une fois sûrement; elle 
m’a exposé des pensées du comte qui se rencontrent avec 
beaucoup de ce que je vous ai déjà dit ces jours derniers. 

» Depuis l’acceptation de la Constitution, le peuple semble 
nous avoir rendu sa confiance, mais ccl événement n’a pas 
étouffé les mauvais desseins dans le cœur des méchants; il 
serait impossible qu’on ne revînt pas à nous si l'on con- 
naissait notre véritable manière de penser, mais malgré 
cette sécurité du moment, je suis loin de me livrer à une 
confiance aveugle: je pense qu’au fond le bon bourgeois et 
le bon peuple ont toujours été bien pour nous, mais il n’y 
a entre eux nul accord, et il n’en faut pas attendre. 

» Le peuple, la multitude sent par instinct et par intérêt 
le besoin de s’atlacher à un chef unique, mais ils n’ont pas 



Difliiized by Gi>ogIc 



— M - 



la force de se débarrasser de tous les tyrans de populace 
. qui les oppriment; n’ayant point d’unité et ayant h lutter 
contre des scélérats bien d’accord qui se donnent d’heure 
en heure le mot d’ordre dans les clubs. El puis on les tra- 
vaille sans cesse, on leur glisse avec perfidie des soupçons 
contre la bonne foi du roi, et l’on viendra ainsi à bout de 
soulever de nouveaux orages. Si cela arrive, comme je le 
crains, car, encore une fois, je ne me laisse pas prendre à 
cette ivresse du moment, les malheurs seront encore plus 
grands, car il sera alors plus difficile de reconquérir la 
confiance perdue, et le peuple qui se croirait trompé tour- 
nerait contre nous. 

» C’est un motif de plus de redoubler de soins pour pro- 
fiter du moment s’il est possible ; il le faut, puisque l’auto- 
rité royale écha|>pe et que la confiance publique est le seul 
frein h opposer aux envahissements du corps législatif. 
Mais comment profiter de la confiance du moment? Lh est 
la difficulté; je pense qu’un premier point essentiel est de 
régler la conduite des émigrants; je puis répondre des 
frères du roi, mais non de M. de Condé. 

» Les émigrants rentrant en armes en France, tout est 
perdu, et it serait impossible de persuader que nous ne 
sommes pas cîe connivence avec eux. L’existence d’une ar- 
mée d’émigrants sur la frontière suffit même pour entrete- 
nir le feu et fournir aliment aux accusations contre nous. 
Il me semble qu’un congrès faciliterait le moyen de les 
contenir. 



Digiiized by Google 



~ 42 - 



» Adieu, mou cher frère, nous vous aimons, et ma flile 
ma chargée particulièrement d’embrasser son bon oncle. , 

* Marie-Antoinette. » 






La mort de Louis XVI devint le signal des persécutions 
personnelles contre la reine. Des visites incessantes la tor- 
turaient dans sa prison. .Son fils fut séparé d'elle. Quelles 
souffrances dut éprouver cette mère, cette femme élégante 
habituée à être servie avec empressement, à voir ses or- 
dres exécutés dès qu’ils étaient donnés,, lorsqu’elle se trouva » 
seule, enfermée dans une prison, sans un ami, entourée de 
gardiens grossiers ! 

Cette horrible existence dura six mois. Ce supplice fut 
plus cruel que celui de la guillotine. Fouquier-Tinville 
sembla prendre enfin la malheureuse femme en pitié, il 
adressa la requête suivante à la Convention : 

« Paris, le Sj août nos. 

» Citoyen Président, 

a Malgré les longueurs qu’entraîne l’affaire de Custine, 
le tribunal se trouve inculpé dans les journaux et dans les 
lieux publics, sur ce qu’il ne s’est pas encore occupé de la 
ci-devant reine, de Drissot, de Vergniaud, etc. Il ne m’est 
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parvenu aucune pièce de cette affaire, et je réitère qu'il 
n’est pas en mon pouvoir de donner suite à cette afftiire 
tant que je n’aurai pas reçu les pièces. 

» Signé : Foüquier-Tinville. » 

Amar déclara que l'affaire ne traînerait plus en longueur. 
Le comité de sûreté générale envoya à la Conciergerie 
plusieurs de ses membres pour faire subir à Marie^Antoi- 
nette un premier interrogatoire, qui ne produisit aucun ré- 
sultat. 

Cependant les clubs se plaignaient de la lenteur des dé- 
bats. Fouquier-Tinville écrivit pour la seconde fois à l’as- 
semblée et reçut cette réponse : 

« Au désir de votre lettre du jour d’hier, nous vous pré* 
venons, Citoyen, que le Comité de salut public vient d’au- 
toriser notre collègue, garde des archives nationales, à 
vous communiquer toutes les pièces relatives au procès de 
Capet, et celles devant servir k l’instruction de celui de sa 
veuve qui peuvent être dans le dépôt. 

s S’il s’élevait quelque nouvel obstacle pour la suite de 
cette affaire, vous voudriez bien nous en rendre compte, 
afin que nous puissions prendre toutes les mesures capables 
de seconder votre zèle. 

» Salut et fraternité. 

» Billaud de Varennes, Collot-d’Herbois, 
HÉRAULT, Robespierre. » 
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Le procès commença. 

Dans une brochure publiée en18l6,M. Chauveau-Lagardc, 
défenseur de la reine, racontait ainsi les incidents de ce 
procès : 

f Je me trouvais à la campagne le 14 octobre 1793, 
lorsqu’on vint m’avertir que j’étais nommé, avec M. Tron- 
çon-Ducoudrai, pour défendre la reine au tribunal révo- 
lutionnaire, et que les débats devaient commencer dès le 
lendemain, à huit heures du matin. 

» Quelques personnes ont vanté le prétendu courage 
qu’il nous fallut alors pour accepter cette tftche, à la fois 
honorable et pénible; elles se sont trompées, il n’y a point 
de vrai courage sans réflexion ; nous ne songeâmes pas 
même aux dangers que nous allions courir. 

I Je partis à l’instant pour la prison, plein du sentiment 
d’un devoir si sacré , mêlé de la plus profonde amer- 
tume. 

* La prison de la Conciergerie est, comme on le sait, la 
prison des accusés qui sont sur le point de passer en juge- 
ment, ou qui doivent, après leur condamnation, aller à la 
mort. 

» Après avoir passé deux guichets, on trouve un corri- 
dor obscur, à l’entrée duquel on ne peut se conduire qu’à 
la lueur d'une lampe qui y reste constamment allumée. A 
droite sont des cachots, à gauche est une ehambre où la 
lumière pénètre par deux petites croisées garnies de bar- 
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roaux de fer et donnant au niveau de la peiile cour des 
femmes, 

* Cette chambre, où fut enfermée la reine, était alors 
divisée en deux parties par un paravent. A gauche, en en- 
trant, était un gendar e vee ses armes ; à droite étaient, 
dans la partie occupée par la reine, un lit, une table, deux 
chaises. Sa Majesté était vêtue de blanc avec la plus ex- 
trême simplicité. 

» 11 n'est personne qui, se transportant en idée dans un 
tel lieu et se mettant à ma place , ne sente ce que je dus 
l'ppouver en y voyant î'épouse d’un des plus dignes héri- 
tiers de saint Louis, l’auguste fille des empereurs de l’Al- 
lemagne, une reine qui, par ses grêces et sa beauté, avait 
fait les déliées delà plus brillante cour de l'Europe, et qui 
fut l'idole delà nation française. 

» En abordant la reine avec un saint respect, mes genoux 
tremblaient sous moi, j’avais les yeux humides de pleurs ; 
je no pus cacher le trouble dont mon ùme était agitée, et 
mon embarras fut tel que je ne l’eusse éprouvé jamais ù ce 
point, si j'avais eu l'honneur d’être présenté h la reine, et 
de la voir, au milieu de sa cour , assise sur un trône, en- 
vironnée dp tout l'éclat de la royauté. 

» Elle me reçut avec une majesté si pleine de douceur, 
qu'elle ne larda pas à me rassurer, par la confiance dont je 
m’aperçus bientôt qu’elle m'honorait, à mesure que je lui 
parlais et qu'elle m’observait. 

D .le lus avec elle son acte d'accusation, qui fut connu 

■J. 
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dans le temps de toute l’Europe, et dont je ne rappellerai 
pas ici les horribles détails. 

s A la lecture de celte œuvre de l'enfer, moi seul fus 
anéanti. La reine, sans s’émouvoir, me fit ses observa- 
tions. Elle s’aperçut, et je le remarquai aussi, que le gen- 
darme pouvait entendre une partie de ce qu’elle disait. 
Mais en témoignant n’en avoir aucune inquiétude, elle con- 
linua de s’expliquer avec la même securité. Je pris mes 
premières notes pour sa défense. Je montai au greffe pour 
y examiner ce qu’on appelait les pièces du procès. J’en 
trouvai un amas si confus et si volumineux, qu’il nous eût 
fallu des semaines entières pour les examiner. 

» Je redescendis à la prison pour en faire part è la reine, 
et je crois encore être présenté l’entretien que j’eus, à cette 
occasion, l'honneur d’avoir avec Sa Majesté. 

» Sur l’observation que je lui fis, qu’il nous serait impos- 
sible de connaître ces pièces en si peu de temps, et qu’il 
était indispensable d’avoir un délai pour les examiner : 
« A qui, me dit la reine, faut-il s’adresser pour cela? » 

» Je craignais de m’expliquer, et comme je prononçai à 
voix basse le nom de la Convention nationale : « Non, ré- 
pondit la reine, en détournant la tête, non, jamais I » 

» J’insistai, en représentant à la reine qu’étant chargés 
de la défendre, notre devoir était de ne rien négliger pour 
confondre la calomnie ; que nous étions déterminés éle rem- 
plir du mieux qu’il nous serait possible ; que sans l’examen 
des prétendus papiers du procès, notre volonté serait, du 
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moins en partie, impuissante ; que, d’ailleurs, je ne propo* 
sais pas à Sa Majesté de former en son nom une demande i 
cette Assemblée, mais de lui adresser, au nom de ses défen- 
seurs, une plainte contre une précipitation qui était, aux 
termes de la loi, un véritable déni de justice. 

» En parlant ainsi, je vis la reine ébranlée, mais elle ne 
pouvait se résoudre à une démarche qui lui répugnait. Je 
continuai, en la suppliant de m’excuser si je revenais sur 
un sujet que je sentais bien lui être pénible. J'ajoutai que 
nous avions à défendre, dans la personne de Sa Majesté, non 
pas seulement la reine de France, mais encore la veuve de 
Louis XVI, la mère des enfants de ce roi et la belle-sœur 
de nos princes, qui se trouvaient, comme on le sait, nom- 
mément désignés avec elle dans l’accusation. 

» Celte dernière idée réussit, et à ces mots de smur, d’épouse 
et de mère, la nature l’emporta sur la souveraineté : la reine, 
sans proférer une seule parole, mais laissant échapper un 
soupir, elle prit la plume, et écrivit à l’Assemblée, en notre 
nom, deux mots pleins de noblesse et de dignité, par les- 
quels, en effet elle se plaignait de ce qu’on ne nous avait 
pas laissé le temps d’examiner les pièces du procès, et 
réclamait pour nous le délai nécessaire. 

» La réclamation do la reine fut remise à Fouquier-Tin- 
ville. Il prpmit de la communiquer h l’Assemblée, mais il 
n’en fit aucun usage, ou du moins, il en fit un usage inu- 



tile, car le lendemain (iti oclolire) les débats commencè- 
rent à huit heures du matin. » 

Voici les termes du billet que la reine écrivit à l’Assemblée, 
sur les instances de son défenseur : 

«^Citoyen président, 

» Les citoyens Tronçon et Chauveau, que le tribunal m'a 
donnés pour défenseurs, m'observentqu’ils n’ont été instruits 
qu’aujourd’hui de leur mission ; je dois être jugée demain, 
et il leur est impossible de s’instruire dans un aussi court 
délai des pièces du procès et même d’en prendre lecture. 
Je dois à mes enfants de n’omettre aucun moyen nécessaire 
pour l’entière justification de leur mère. Mes défenseurs 
demandent trois jours de délai, j’espère que la Convention 
les leur.,accordera. 

» Marie-Antoinette. * 

Ce délai, comme nous l’avons vu, ne fut pas accordé. 
Traduite devant le tribunal, la reine répondit sans trouble 
et sans colère aux questions qui lui furent posées. 

Le savetier Simon fut introduit comme témoin ; il déclara 
que la reine était en relations de bienveillance avec plu- 
sieurs municipaux du Temple, il ajouta à leurs noms ceux 
de Péthion et de La Fayette ! Pour donner plus de poids 
h sa déposition, ce misérable déclara que ces renseigne- 
ments lui venaient du jewie prisonnier son élève. 
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l’ne seule fois la reine sc déparlil de son calme, ce fut 
lorsque Hébert, substitut du procureur de la commune, pro- 
nonça ces parcles : « Vous avez corrompu votre propre fils. 
Vous et votre sœur Élisabeth l'avez formé au vice et à la dé- 
bauche ; il en a signé la déclaration. — AA, s'écria-t-elle, 
j'en appelle à toutes les mères ici présentes, un pareil crhne 
est-il dans la nature ! » 

L’interrogatoire terminé, les avocats furent invités à 
prendre la parole. 

« Je ne suis, dans cette affaire, embarrassé que d'une 
seule chose, dit Chauveau Lagarde, ce n'est pas de trouver 
des réponses, c’est de trouver des objections. » 

Les questions soumises au jury étaient celles-ci ; 

1» Est-il constant qu’il ait existé des manœuvres et in- 
telligences avec les puissances étrangères et autres enne- 
mis extérieurs de la République ; lesdites manœuvres et 
intelligences tendant à leur fournir des secours en argent 
et h leur donner l’entrée du territoire français et ii y faci- 
liter le progrès de leurs armes? 

2® Marie-Antoinette est-elle convaincue d’avoir coopéré 
aux manœuvres et d’avoir entretenu des intelligences avec 
l'étranger? 
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Les débats avaient commencé par la lecture de l’acle 
d’a^icusation de Fouquicr-Tinville. Il n’est point inutile de 
transcrire ici ce document peu connu : 

« Antoine-Quentin Fouquier, accusateur public près le 
tribunal criminel révolutionnaire, établi è Paris par le décret 
delà Convention nationale du 10 mars 1793, l’an deuxième 
de la République, sans aucun recours au tribunal de cassa- 
tion, en vertu du pouvoir à lui donné par l’article 11 d’un 
autre décret de la Convention, du b avril suivant, portant 
que l’accusateur public dudit tribunal est autorisé à faire 
arrêter, poursuivre et juger, sur la dénonciation des auto- 
rités constituées ou des citoyens, expose que ; 

D Suivant un décret de la Convention du 1®' août der- 
nier, Marie-Antoinette, veuve de Louis Capet, a été tra- 
duite au tribunal révolutionnaire comme prévenue d’avoir 
conspiré contre la France; 

» Que, par autre décret de la Convention, du 3 octobre, 
il a été décrété que le tribunal révolutionnaire s’oceupe-^ 
rait sans délai et sans interruption du jugement; 
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» Que l’accusateur public a reçu les pièces concernant 
la veuve Capel les 19 et 20 du premier mois de la seconde 
année, vulgairement dits 11 et 12 octobre courant mois; 

D Qu’il a été aussitôt procédé, par l’un des juges du tri- 
bunal, à l’interrogatoire de la veuve Capet; 

» Qu’examen fait de toutes les pièces transmises par 
l’accusateur public, il en résulte qu’à l’instar des Messa- 
line, Rrunebauld, Frédégonde et Médicis, que l’on quali- 
fiait autrefois de reines de France, et dont les noms à ja- 
mais odieux ne s’efifaceront pas des fastes de l’histoire, 
Marie-Antoinette, veuve de Louis Capet, a été, depuis son 
séjour en France, le fléau et la sangsue des Français ; 

» Qu’avaiit môme l'heureuse révolution qui a vendu an 
peuple français sa souveraineté, elle avait des rapports po- 
litiques avec l'homme qualifié de roi de Bohème et de 
Hongrie ; 

» Que ces rapports étaient contraires aux inlérètsjde la 
France ; 

» Que, pour satisfaire à des plaisirs désordonnés, et payer 
les agents doses intrigues criminelles, il est notoire quelle 
a fait passer, à différentes époques , à l’empereur, des 
millions (fruits des sueurs du peuple) qui lui ont servi et lui 
servent encore à soutenir la guerre contre la République, 
et que c’est par ces dilapidations excessives qu’elle est 
parvenue à épuiser le trésor national ; 

» Que, depuis la révolution, la veuve Capet n’a cessé un 
seul instant d’entretenir des intelligences et des cQrrespon-» 
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(lances criminelles et nuisibles à la France, avec les puis- 
sances étrangères cl clans l’intcrieur de la République, par 
des agents à elle affidés, qu’elle soudoyait et faisait sou - 
doyer par le ci-devant trésorier de la liste civile ; 

* Qu’à différentes époques, elle a usé de toutes les ma- 
nœuvres qu’elle croyait propres à ses vues perfldes, pour 
opérer une contrc-rcivolution ; 

» D’abord, ayant, sous prétexte d’une réunion néces- 
saire entre les ci-devant gardes du corps et les officiers et 
soldats du régiment de Flandre, ménagé un repas entre 
ces deux corps, le 1*'' oclobrc 1789, lequel est dégénéré 
en une véritable orgie ainsi qu’elle le désirait, et pendant 
le cour» de laquelle les agents de la veuve Capel, secon- 
dant parfaitement ses projets contre-révolutionnaires, ont 
amené la plupart des convives à chanter, dans l’épanche- 
ment de l’ivresse, des chansons exprimant le plus entier 
dévouement pour le trône, et l’aversion la plus caractérisée 
pour le peuple, et de les avoir insensiblement amenés à 
arborer la cocarde blanche, et à fouler aux pieds la co- 
carde nationale, et d'avoir, par sa présence, aulorisé tous 
ces excès contre-révolutionnaires, surtout en encourageant 
les femmes qui l’accompagnaient h distribuer les cocardes 
blanches aux convives ; 

* D’avoir, le 4 du mois d’octobre, témoigné la joie la 
plus immodérée de ce qui s’était jlassé à cette orgie. 

s En second lieu, d’avoir, conjointement avec Louis Ca • 
pet, fait imprimer et distribuer avec profusion dans toute 



l'élcnciue de la République, des ouvraffes contre-révolu- 
tionnaires, de ceux même adressés aux conspirateurs 
d’oulre-Rhin, ou publiés en leur nom, tels que ; LesPétitions 
aux émigrons, Les Émigrons au peuple, Les plus courtes fo- 
lies sont les meilleures, Le Journal à deux liards, L’ordre, 
la marche et l'entrée des émigrons, etc., etc. 

T> D’avoir même poussé la perfidie et la dissimulation au 
point d’avoir fait imprimer et distribuer, avec la même pro- 
fusion, des ouvrages dans lesquels elle était dépeinte sous 
des couleurs peu avantageuses, qu’elle ne méritait déjà que 
trop en ce temps, et ce, pour donner le change et persuader 
aux puissances étrangères qu’elle était maltraitée des Fran- 
çais et les animer contre la France ; 

I Que, pour réussir plus promptement dans ses projets 
contre-révolutionnaires, elle avait, par ses agents, occasionné 
dans Paris et les environs, les premiers jours d’octobre 1780, 
une diseitc qui a donné lieu à une nouvelle insurrection à 
la suite de laquelle une foule innombrable de citoyens s’est 
portée à Versailles, le îi du même mois ; que ce fait est 
prouvé d’une manière sans réplique par l’abondance qui a 
régné le lendemain même de l’arrivée de la veuve Capet h 
Paris et de sa famille ; 

» Qu’à peine arrivée à Paris, la veuve Capet, féconde en 
intrigues de tout genre, a formé des conciliabules dans son 
liabitation; que ces conciliabules, composés de tous les 
contre-révolutionnaires et intrigants des assemblées con- 
stituante et légistative, se tenaient dans les ténèbres de la 
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nuil, que l'on y avisait aux moyens d’anéantir les droits de 
l’homme et les décrets déjà rendus qui devaient faire la 
base de la Constitution ; 

» Que c'est dans ces conciliabules qu’il a été délibéré 
sur les mesures à prendre pour faire déeréter la révision 
des décrets qui étaient favorables au peuple ; 

> Qu’on a arrêté la fuite de Louis Capet, de la veuve 
Capet et de toute sa famille, sous des noms supposés, au 
mois de juin 1791 , tentée tant de fois et sans succès à dif< 
rérentes époques ; 

» Que la veuve Capet convient, dans son interrogatoire, 
que c’est elle qui a tout ménagé et tout préparé pour efibc- 
tuer cette évasion et que c’est elle qui a ouvert et fermé les ' 
|)ortes de l’appartement par où les fugitifs ont passé. 
Qu’indépendamment de l’aveu de la veuve Capet à cet 
égard, il est constant, d’après les déclarations de Louis- 
Charles Cc^t et de la fille Capet, que Lafayette, favori sous 
tous les rapports de la veuve Capet, et de Bailly, alors maire 
de Paris, étaient présents au moment de cette évasion, ei 
qu’ils l’ont favorisée de tout leur pouvoir ; 

» Que la veuve Capet, après son retour de Varennes, a 
recommencé les conciliabules, qu’elle les présidaitelle-même 
et que, d’intelligence avec son favori Lafayette, l’on a fermé 
les Tuileries, et privé par ce moyen les citoyens d’aller et 
venir librement dans les cours et le ci-deyant château des 
Tuileriés ; 

» Qu’il n'y avait que les personnes munies de caries qui 
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eussent leur entrée ; que cette clôture présentée avec em- 
phase par le traître Lafayette comme ayant pour objet de 
punir tes fugitifs de Varennes, était une ruse imaginée et 
concertée dans ces conciliabules ténébreux, pour priver les 
citoyens des moyens de découvrir ce qui se tramait contre 
la liberté dans ce lieu infâme ; 

» Que c’est dans ces mêmes conciliabules qu'a été détèr- 
miné l’horrible massacre qui a eu lieu, le 17 juillet 1791, 
des plus zélés patriotes qui se sont trouvés au Champ-de- 
Mars; que le massacre qui avait eu lieu précédemment â 
Nancy et ceux qui ont eu lieu depuis, sur les divers autres 
points de la République, ont été arrêtés et déterminés dans 
ces mêmes conciliabules ; 

9 Que ces mouvements qui ont fait couler le sang d’une 
foule immense de patriotes ont été imaginés pour arriver 
plus tôt et plus sûrement à la révision des décrets rendus 
et fondés sur les droits de l'homme, et qui par là étaient 
nuisibles aux vues ambitieuses et contre- révolutionnaires 
de Louis Capet et de Marie-Antoinette ; 

» Que la Constitution de 1791 une fois acceptée, la veuve 
Capet s’est occupée de la détruire insensiblement, par tou- 
tes les manœuvres qu’elle et ses agents ont employées sur 
les divers points de la République ; 

» Que toutes ses démarches ont toujours eu pour but 
d’anéantir la liberté et de faire rentrer les Français sous le 
joug tyrannique, sous lequel ils n’ont langui que trop de 
siècles ; qu’à cet effet, la veirve Capet a imaginé de faire • 
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disculer cbns ces conciliabules lônébreux, et qualifiés de- 
puis longtemps avec raison de cabinet autrichien, toutes 
les lois qui étaient portées par l'Assemblée législative. 



s Que c’est la veuve Capet qui faisait nommer les minis- 
tres pervers, et, aux places dans les bureaux, des hom- 
mes connus de la nation entière pour des conspirateurs 
contre la liberté ; 

» Que c’est par ces manœuvres et celles de ses agents, 
aussi adroits que perfides, qu’elle est parvenue à composer 
la nouvelle garde de Louix Capet d’anciens ofllciers qui 
avaient quille leurs corps, lors du serment exigé, de prê- 
tres réfractaires et d’étrangers, et enfin de tous hommes 
réprouvés pour la plupart de la nation, et dignes de servir 
dans l’armée de Coblentz, où un très-grand nombre est en 
effet passé depuis le licenciement... 

* Que c’est la veuve Capet qui a fait parvenir aux puis- 
sances étrangères les plans de campagne et d’attaque qui 
étaient convenus dans le conseil, de manière que, par cette 
double trahison, les ennemis étaient toujours instruits à 
l’avance des mouvements que devaient faire les armées de 
la République; d’où suit la conséquence, que la veuve Capet 
est l’autepr des revers qu’ont éprouvés, en différents 
temps, les armées françaises ; 

' » Que la veuve Capet a médité et combiné avec ses per- 

fides agents l’horrible conspiration qui a éclaté dans la 
journée du 10 août, laquelle n’a échoué que par les efforts 
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courageux el incroyables des palrioles; qu'à celle fin, elle 
a réuni dans son habilalion, aux Tuileries, jusque dans les 
souterrains, les Suisses qui, aux termes des décrets, ne 
devaient plus composer la garde de Louis Capel ; qu’elle 
les a entretenus dans un état d'ivresse depuis le 0 jusqu'au 
10 au malin, jour convenu pour l’exéculion de celle hor- 
rible conspiration ; qu'elle a réuni également, et dans le 
même dessein, dès le 9, une foule do ces êtres qualiflés 
de chevaliers du poignard, qui avaient tiguré déjà dans ce 
même lieu le 23 février 1791, el depuis, à l’époque du 
20 juin 1792 

» Que c’est aux intrigues el manœuvres perfides de la 
veuve Capet, d’intelligence avec celle faction liberticide 
dont il a déjà été parlé, et avec tous les ennemis de la Répu- 
blique, que la France est redevable de cette guerre intes • 
tine qui la dévore depuis si longtemps, et dont heureu- 
sement la fin n’est pas plus éloignée que colle de ses 
auteurs ; 

» Que, dans tous les cas, c’est la veuve Capet qui, par 
celte influence qu’elle avait acquise sur l’esprit de Louis 
Capet, lui avait insinué cet art profond de dissimuler et 
d’agir et promettre par des actes publics le contraire de ce 
qu’il pensait, et tramait conjointement aveu elle dans les 
ténèbres pour détruire cette liberté si chère aux Français, 
et qu’ils sauront recouvrer el conserver ; 

» Qu’enfln la veuve Capet, immorale sous tous les rap- 
ports, el nouvelle Agrippine, est si perverse et si familière 
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avec tous les ennemis, qu'oubliant sa qualité de mère et la 
démarcation prescrite par les lois de la nature, elle n'a 
pas craint de se livrer, avec Louis-Charles Capet son fils, 
et de l’aveu do ce dernier, à des indécences dont l'idée et 
le nom seuls font frémir d’horreur. 

» D’après l’exposé ci-dessus, l’accusateur public a dressé 
la présente accusation contre Marie- Antoimtte, se quali- 
fiant, dans son interrogatoire, de Lorraine d'Autriche, veuve 
de Louis Capet, pour avoir méchamment et à dessein : 

1“ De concert avec les frères de Louis Capet et l’infâme 
ex-ministre Calonne, dilapidé d’une manière effroyable les 
finances de la France, et d’avoir fait passer des sommes 
incalculables à l’empereur, et d’avoir ainsi épuisé le trésor 
national ; 

» D’avoir, tant par elle que par ses agents contre-révolu- 
tionnaires, entretenu des intelligences et des correspon- 
dances avec les ennemis de la république, et d’avoir infor- 
mé et fait informer ces mêmes ennemis des plans de 
campagne et d'attaque convenus et arrêtés dans le Conseil , 

» D’avoir par ses intrigues et manœuvres et celles de 
ses agents, tramé des conspirations et des complots contre 
la sûreté intérieure et extérieure de la France, et d’avoir, 
h cet effet, allumé la guerre civile sur divers points de la 
République, et armé les citoyens les uns contre les autres, 
et d’avoir, par ce moyen, fait couler le sang d’un nombre 
incalculable de citoyens; ce qui est contraire à l’article 4 de 
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la ‘2e partie du Code pénal, et k l’article 2 de la section 
du titre Ier du même Code. 

» En conséquence, l’accusateur public requiert qu’il lui 
soit donné acte, par le tribunal assemblé, de la présente 
accusation, qu’il soit ordonné qu’k sa diligence, et par un 
huissier du tribunal, porteur de l’ordonnance à intervenir, 
Marie-Antoinette, se qualifiant de Lorraine d’Autriche, 
veuve de Lmù Capet, actuellement détenue dans la maison 
d’arrêt dite la Conciergerie du Palais, sera écrouée sur les 
registres de ladite maison, pour y rester comme en maison 
de justice, comme aussi que l’ordonnance à intervenir sera 
notifiée à la municipalité de Paris et à l’accusée. 

s Fait au cabinet de l’accusateur public, le jour de 
la 38 décade du 1er mois de l’an II de la République fran- 
çaise une et indivisible. 

» Signé Fouquier. « 

Le résultat du procès ne pouvait être douteux. Ni le la- 
lent des défenseurs, ni la ferme attitude de la reine, ne 
pouvaient ébranler la conviction des jurés. La mort de 
Marie-Antoinette était résolue. La déclaration 'du jury fut 
affirmative sur toutes les questions. 

Avant de prononcer la peine, le piésident s'adressa 
au peuple qui remplissait la salle d’audience : 

ï Si ce u’étaieuL pas, dit-il, des lionimes libres, sentant 
toute la dignité de leur être, qui remplissent l’auditoire, 
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je devrais peul-ôtre leur rappeler qu'au iiioiiieul où la jus- 
tice nationale va prononcer, la loi, la raison, la moralité, 
leur commandent le plus grand calme, que la loi leur dé- 
fend tout signe d’approbation, et qu’une personne, de 
quelque crime qu’elle soit couverte, une fois atteinte par 
la loi, n’appartient plus qu'au malheur et à l'humanité. » 

Après avoir recueilli les opinions de ses collègues, le 
président prononça le jugement suivant : 

s Le tribunal, d’après la déclaration unanime du jury, 
faisant droit sur le réquisitoire de l'accusateur ))ublic, d’a- 
près les lois par lui citées, condamne ladite Marie-Anlui- 
tielte, dite Lorraine d’Autriche, veuve de Louis Capet, à lu 
peine de mort. » 

Quoique résolue à mourir, sachant bien qu’elle ne pou- 
vait échapper au sort qui l’attendait, Marie-Antoinette avait 
pourtant conservé quelques illusions que ses avocats avaient 
entretenues. Elle avait espéré, pendant quelques instants, 
qu’elle seraitaiondamnée à la déportation. Aussi, lorsqu’elle 
entendit l’arrêt qui la condamnait à la peine de mort, elle 
éprouva une rapide commotion. Bientôt pourtant son éner- 
gie triompha. 

a Condamnée, dit le président, avez-vo is quelque ob- 
jection à faire sur l’application de la loi ’/ » La reine rc- 
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yarda alors ses avocats. M. Chauveau -Lagarde se tut; 
M. TroiHjon-Ducoudray se leva, et dit : « Je lais observer 
au tribunal que mon niinislère à l égard de la veuve Capet 
a pris fin ; en conséquence je n’ai rien à ajouter ni à ré- 
pondre. » La reine resta muette et fixa fièrement son re- 
gard sur ses juges. De retour dans sa prison, clic écrivit 
la lettre suivante à Madame Élisabeth : 



a m octobre, 4 heures i/i du matin. 

» C'est à vous, ma sœur, que j’écris pour tu dernière 
fois; je viens d’être condamnée, non pas à une mort hon- 
teuse, elle ne l’est que pour les criminels, mais à aller 
rejoindre votre frère; comme lui innocente, j’espère mon- 
trer la même fermeté que lui dans ses derniers moments. 
Je suis calme comme on l'est quand la conscience ne re- 
proche rien; j’ai un profond regret d’abandonner mes 
pauvres enfants; vous savez que je n’existais que pour eux 
et pour vous, ma bonne et tendre sœur, Vpus qui avez, 
par votre amitié, tout sacrifié pour être avec nous ; dans 
(]uelle position je vous laisse I J’ai appris par le plaidoyer 
même du procès que ma fille était séparée de vous. Ilclas! 
la pauvre enfant, je n’ose pas lui écrire ; elle ne recevrait 
pas ma lettre. 

» Je ne sais même pas si celle-ci vous parviendra; rece- 
vez pour eux deux ici ma bénédiction. 

» J’espère qu'un jour, lorsqu’ils seront plus grands, il 

i 
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puuiTonl 80 réunir avec vous et jouir eu entier de vos 
tendres soins. Qu’ils pensent tous deux à ce que je n’ai 
cessé de leur inspirer : que les princi|)es et l’exécution 
exacte de nos devoirs sont la première base de la vie; que 
leur amitié et leur conllance mutuelle en feront le bonheur ; 
que ma fille sente qu’à l’âge qu’elle a, elle doit toujours 
aider son frère par les conseils que l’expérience qu’elle aura 
de plus que lui et son amitié pourront lui inspirer. 

» Que mon fils à sou tour rende à sa sœur tous les suius, 
les services que l’amitié peut inspirer, qu’ils sentent enfin 
tous deux que, dans quelque position où ils pourront se 
trouver, ils no seront vraiment heureux que par leur uniou. 
Qu'ils prennent exemple de nous. Combien, dans nos mal- 
heurs, notre amitié nous a donné de consolations ! et dans 
le bonheur on jouit doublement quand on peut le partager 
avec un ami, et où en trouver de plus tendre, de plus cher 
que dans sa propre famille ? 

* Que mon fils n’oublie jamais les derniers mots de «on 
père, que je lui répète expressément. Qu'il ne cherche ja- 
mais à venger notre mort. 

s J’ai à vous parler d’une chose bien pénible à mon 
cœur. Je sais combien cet enfant doit vous avoir fait de la 
peine ; pardonnez-lui, ma chère sœur, pensez à l’âge qu’il 
a, et combien il est facile de faire dire à un enfant ce qu’on 
veut, et même ce qu’il ne comprend pas. Un jour viendra, 
j’espère, où il ne sentira que mieux tout le prix de votre 
bonté et de votre tendresse pour tous deux. 
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» Il mo reste ii vous confier encore mes dernières pen- 
sées. J’aurais voulu les écrire dès le commencement du 
procès ; mais, outre qu'on ne me laissait pas écrire, la 
marche en a été si rapide, que je n’en aurais réellement 
pas eu le temps. 

ï Je meurs dans la religion catholique, apostolique -et 
romaine, dans celle de mes pères, dans celle où j’ai été 
élevée et que j’ai toujours professée ; n’ayant aucune con- 
solation spirituelle ii attendre, ne sachant pas s'il existe 
encore ici des prêtres de celle religion, et même le lieu où 
je suis les exposerait trop s’ils y entraient une fois, je 
demande sincèrement pardon à Dieu de toutes les fautes 
que j’ai pu commettre depuis que j’existe. J'espère que, 
dans sa bonté, il voudra bien recevoir mes derniers vœux, 
ainsi que ceux que je fais depuis longtemps pour qu’il 
veuille bien recevoir mon Ame dans sa miséricorde et dans 
sa bonté. 

* Je demande pardon à tous ceux que je connais, et 
vous, ma sœur, en particulier, de toutes les peines que, 
sans le vouloir, j’aurais pu vous causer. Je pardonne à tous 
mes ennemis le mal qu’ils m'ont fait. Je dis ici adieu à 
mes tantes et ii tous mes frères et mes sœurs. J’avais des 
amis ; l’idée d’en être séparée pour jamais, et leurs peines 
sont un des plus grands regrets que j’emporte en mourant; 
qu’ils sachent du moins que, jusqu’h mon dernier moment, 
j’ai pensé à eux. 

» Adieu, ma bonne cl tendre sœur; puisse celle lettre 
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vous arriver ! Pensez toujours à moi ; je vous embrasse do 
tobt mon cœur, ainsi que ces pauvres et chers enfants. 
Mon Dieu ! qu'il est déchirant de les quitter pour toujours ! 
Adieu, adieu, je ne vais plus m’occuper que de mes devoirs 
spirituels. Comme je ne suis pas libre dans mes actions, 
on m’amènera peut-être un prêtre, mais je proteste ici que 
Je ne lui dirai pas un seul mot, et que je le traiterai comme 
un être absolument étranger. » 

Cette lettre, qu’elle avait couverte de ses larmes, fut 
remise h Fouquier-Tinville, et chose horrible! ne parvint 
pas à Élisabeth. 

l'n prêtre assermenté se présenta pour offrir ii la reine 
les consolations dernières; elle refusa et le remercia, en 
disant : A/a conscience est en paix, monsieur; je paraîtrai 
devant mon Dieu avec confiance. 

Après avoir déjeuné d’une tasse de chocolat apportée ' 
d’un café voisin, la reine fut conduite au greffe, les mains 
liées derrière le dos. 

La charrette sort de la cour. L'aide de Samson et lui- 
même marchent derrière, le tricorne à la main. La reine 
était vêtue de blanc. Un bonnet de linon, sans barbes, 
cachait scs cheveux déjà blancs, bien qu’elle eût trente- 
huit ans à peine Rue Saint-Honoré, un enfant soulevé par 
sa mère envoya un baiser à la reine. 

. Dans ses mémoires sur Marie-Antoinette, M. Lafont 
d’Aussonne prétend qu’à la vue de l’échafaud, la reine 
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tomba morte, frappée d une apoplexie foudroyante, et que 
ce fut son cadavre et non elle-même que le bourreau dé- 
capita. Cette assertion est démentie par de nombreux té- 
moignages. Le même auteur, au reste, affirme que Sarason 
« donna deux soufflets h cette tête auguste. » Ce fait n’est 
pas plus vrai que le premier. Au moment où le sang cou- 
lait, un gendarme, nommé Mingault, placé au-dessous de 
la guillotine, trempait son mouchoir dans ce sang. Quelques 
instants auparavant, la reine, ayant marché sur le pied de 
.Samson, s’était tournée vers lui et l'avait poliment prié de 
l'excuser. 

Le Moniteur du temps raconte l’effet produit dans les dé- 
partements et à l’étranger par la nouvelle de la mort de la 
reine : 

« Vienne, le S novembre. — Le chAtiment infligé à In fille 
de Marie-Thérèse a surpris comme si l’on eût ignoré le 
sort de Louis Capet. La cour n’en a point d’ailleurs témoigné 
de chagrin ; mais la cour est triste par un retour sur elle- 
même. L’empereur s’étudie à propager dans le public le 
sentiment qui le maîtrise. Il était à la chasse lorsque la nou- 
velle de la mort d’Antoinctlc arriva et lui fut porlée. Il re- 
vint sur-le-champ, vit quelques ministres, et passa près 
d’une heure enfermé avec le prince de Kaunilz. Ce vieil- 
lard sortit très-affecté, disant : « Devais-je m’attendre à de 
pareilles choses! » I.es ordres ont été donnés A l'instant 
même pour suspendre tout divertissement public. Iæs spec- 
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lacles furent .fermés, et la cour prit le deuil pour trois 
mois. D 

Le numéro du octobre 1703 contient les lignes sui- 
vantes: 

« Rarrère lit une lettre de Brest du dernier jour du 
mois. Elle porte qu’on a reçu dans cette ville avec la joie 
la plus vive la nouvelle du supplice de la veuve Capet. 
Celte joie s’est manifestée par des chants et des illumi- 
nations. [.es Bretons ont juré d'exterminer les factieux 
f|ui tenteraient de s’élever contre cct acte de la justice na- 
tionale. ï 



VI 



Quelles qu’aient été les fautes, les erreurs, les légèretés 
de cette noble femme, quelque opinion que l’on se fasse sur 
les devoirs réciproques dés peuples et des rois, il est im- 
possible de refuser une loyale admiration, do respectueuses 
sympathies à cette reine courageuse, qui supporta si éner- 
giquement les longues tortures de sa captivité et les horreurs 
du dernier supplice. 
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La révolution avait un devoir impérieux, et sacré : se 
sauver elle-même, sauver la France de l'invasion étrangère. 
Qu’elle ait, pour atteindre ce but, déployé plus de rigueurs 
qu’il n’était absolument nécessaire d’en déployer, cela n’est 
pas douteux. Mais si grande que soit notre horreur pour 
ces excès déplorables, plus grande encore est notre admi- 
ration, plus ardent notre amour pour les grands principes 
qui ont créé la France moderne, qui impriment au monde 
un mouvement de régénération d’où commence à émerger 
déjà un ordre social nouveau qui aura pour bases la justice 
et la liberté. 

Pour que cet ordre social se fonde, il est indispensable 
que les femmes lui viennent en aidé; pour cela, il faut 
qu’elles échappent à l’état d’infériorité dans lequel elles 
sont tenues. Et c’est afin de héler ce moment, c’est afin do 
leur faciliter cette tftche immense que nous leur offrons ici, 
loin de tout esprit de parti, le spectacle fortifiant des femmes 
bravant la mort et montant, sans faiblir, sur l’échafaud. 



CHAPITRE III 



MADAME ÉLISABETH 



I 



1.0 10 iiiîii 1704, la foule se pressait plus nombreuse, 
plus agitée que d'habitude sur les quais et sur la place de 
la Révolution. Des groupes d'hommes et de femmes avaient 
passé la nuit aux abords de la Conciergerie, d'autres au- 
lour de l'échafaud, afin de ne rien perdre du spectacle que, 
depuis plusieurs jours, on attendait avec grande impa- 
tience. 

On savait que, la veille, Madame Élisabeth, sœur du roi 
Louis XVI, avait comparu devant le tribunal révolution- 
naire, accompagnée de vingt -quatre accusés, parmi les- 
quels étaient de nobles dames, ses complices ! Complices 
de quoi? accusées de quel crime? Fouquier-Tinville lui- 
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même, le farouche accusateur public, eût été bien embar- 
rassé rie répondre à ces questions. 

Madame Élisabeth était la petite-fille de Louis XV, la sœur 
de IvOuis XVI, la belle-sœur de Marie-Antoinette. Parmi les 
vingt-quatre personnes qui étaient accusées avec elle, quel- 
ques-unes avaient appartenu à la société élégante et titrée, 
ou portaient des noms illustres; il n’en fallait pas davan- 
tage, là était leur crime. 

Évidemment, elles n'aimaient pas, elles ne pouvaient pas 
aimer la révolution, puisque cette révolution inaugurait des 
principes destructifs de l’ancien ordre social : elles étaient 
dans leur droit à coup sûr ; nous ne pouvons pas aimer ce 
qui nous nuit ou va nous nuire. 

La révolution, elle aussi, était dans son droit ; elle ne 
pouvait pas aimer ses ennemis; elle était menacée au de- 
hors par les armées étrangères, au sein desquelles se trou- 
vaient les frères, les maris, les amis de ces femmes quelle 
tenait captives; elle était menacée au dedans par des ré- 
bellions et des intrigues sans cesse renaissantes. Folle de 
colère, passionnée par la défense du territoire national, 
elle frappait aveuglément tout ce qui, de loin ou de près, 
appartenait à ses ennemis. Ce n’était plus la justice, c’était 
la guerre. 

Madame Élisabeth et scs compagnes allaient donc subir les 
terribles lois de la guerre. Elles étaient vaincues ! virtis ! 
Malheur aux vaincus ! 
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Tout à coup, les cris, les chaiils, les aposlroplios, les 
mille bruits qui surgissaient de la foule cessèrent. 

Quatre charrettes venaient de déboucher sur la place du 
palais de Justice; la grille qui enceinl le palais s'ouvri 
pour leur livrer passage, puis se referma soudain. 

Bientôt, sur le seuil de la prison, apparut une femme 
vêtue de noir, pâle, sérieuse et calme; son attitude était 
digne et fière; elle monta la première sur une de.s char- 
rettes, elle promena un regard ferme et bienveillant sur la 
foule qui observait chacun de ses mouvemenis; puis elle 
leva les yeux au ciel, ses lèvres murmurèrent une prière, 
et déjà elle semblait ne plus appartenir à ce monde qu’elle 
allait quitter. 

C’était Madame Élisabeth. 

Auprès d’elle, et successivement sur les autres char- 
rettes, prirent jjlace ses co -accusés, hommes et femmes. 

Un détachement de cavalerie, le bourreau et ses valets, 
un huissier délégué par le tribunal révolutionnaire, prirent 
la tête du sinistre cortège, et les pesantes charrettes, lon- 
geant les quais populeux, se. dirigèrent vers la place de la 
Concorde. Dans ce temps-là on ne songeait guère à la 
concorde, c’était la place de la Révolution ; le peuple lui 
donnait aussi le nom de place de la Guillotine, car le fatal 
instrument de mort y était en permanence. 

On raconte que, pendant le trajet, et au moment où la pre- 
mière charrette débouchait sur le pont, un coup de vent em- 
porta la coiffe de Madame Élisabeth, et qu’aussitôt lesdamss 
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qui allaient mourir avec elle, voyant la princesse décou- 
verte, par un mouvement spontané se décoiffèrent aussi. 
Elles l'eussent fait, sans doute, mais un détail nuit à la vé- 
racité de celte anecdote : toutes. Madame Élisabeth aussi 
bien que ses compagnes, avaient les mains liées. 

Ce qui est moins conlcslable, c’est que lorsque les 
lourds véhicules furent arrivés à leur destination, le 
bourreau et ses aides classèrent les victimes dans l’ordre 
où elles devaient subir leur peine, suivant le degré de leur 
culpabilité, c’est-à-dire suivant le plus ou moins d’éclat 
des noms qu’elles portaient. 

Madame Élisabeth, étant princesse de sang royal, monta 
la dernière sur l'échafaud. 

L’huissier faisait l’appel des noms; la victime appelée 
s’avançait, s’inclinait respectueusement devant Madame Éli- 
sabeth, puis se livrait au bourreau. Vous figurez-vous celle 
femme voyant tomber sous ses yeux vingt- quatre têtes 
sanglantes avant de subir elle-même le dernier supplice! 

Chaque fois que le couteau tombait pour se redresser 
rouge de sang, des applaudissements , des cris s'échap- 
paient de la foule stupide qui entourait l’échafaud. Madame 
Élisabeth demeurait impassible; son tour vint enfin ; elle 
gravit sans faiblir les marches de la plate-forme. Dans un 
brusque mouvement qu’il fit pour rattacher à la fatale bas- 
cule, le bourreau dérangea le fiebu de la princesse et dé- 
couvrit son épaule; elle tressaillit et fit un effort instinctif 
pour rompre ses liens, mais se voyant impuissante : « Au 
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nom (lu ciel, monsieur, dit-elle au bourreau, couvrez-moi ! » 
L'n instant après sa belle tête roulait parmi ces monceaux 
de tôles bideusement contractées dans les dernières convul- 
sions de l'agonie. 



Il 



Madame Klisabelli avait trente ans à peine; elle était 
née le 3 mai 1764 : parmi les femmes qui moururent le 
10 mai 1794 avec elle, les unes paient plus jeunes, d'au- 
tres avaient déjà la majesté de l'àge. Toutes, nobles ou 
bourgeoises, moururent héroïquement, sans proférer une 
plainte, sans trahir le moindre sentiment de frayeur. 

La mort les trouva impassibles, et toutes les femmes que 
le fer moissonna pendant la tourmente révolutionnaire 
moururent ainsi ; patriciennes, plébéiennes, toutes témoi- 
gnèrent d'un courage admirable, d'un calme profond, d'une 
vigueur morale que nous ne saurions trop hautement, trop 
sincèrement admirer. 

Nous l'avons dit ; ce n'est point une œuvre de parti poli- 
tique que nous faisons ici ; nous écrivons ce livre avec une 
grande passion au cœur, la passion de la femme. Nous 
éprouvons un ardent besoin de glorifier notre mère, en 

5 
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gloriflûnl son sexe, en le inontranl capuble de Ions les 
dévouements, de toutes les vertus, do tous les cou- 
rages. 

La révolution a fait ce qu’elle devait faire, elle a assure 
son salut : nous n’avons ()oint ici k rechercher la valeur, la 
moralité des moyens qu’elle a mis en œuvre pour se sauver 
elle-même. Nous pouvons, à distance, déplorer la brutalité 
de ces moyens; mais, quoi qu’elle ait fait, nous la bénissons 
puisqu’elle a sauvé les principes qui doivent régénérer le 
monde. Régénération lente et difTicile ! Sachons-le bien, 
nous ne régénérerons rien, ni le monde, ni les sociétés, ni 
nous-mêmes sans le concours des femmes : et il faut bien 
le dire, ce concours nous ne l’avons pas. La révolution ne 
l’a pas. Les femmes sontîfvcc le prêtre, et le j)rêtre, soumis 
pieds et poings liés au haut clergé, est dans le camp opposé : 
la plus habile politique, l’œuvre la plus utile aujourd’hui, 
c’est la politique, c’est l’œuvre qui conquerra les femmes 
k l’idée nouvelle, k l'idée d’émancipation des peuples, d'éman- 
cipation d'elles-mômes pai l’instruclion, parie travail. 

Mais quelques mots encore de Madame Élisabeth. 

Ainsi que nous l’avons dit, elle était sœur de l.ouis XVI, 
et des princes qui ont régné sous les noms de Louis XVII I 
et de Charles X ; elle était née k Versailles le 3 mai I7ü4 du 
Dauphin Louis et de Marie-Joséphine de Saxe. 

Enfant, elle avait une nature violente, indomptable, em- 
portée; grâce kde sages gouvernantes, MM™'* de Mackau 
et de Marsac, ce caractère s’assouplit, s'apaisa, si bien que 
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jilus lard, Madame Klisabclli sc fil reuiarquer par une bonté 
inaltérable, par un calme qui ne se démenlit pas un seul 
instant au milieu des douleurs de la captivité et de 
l'agonie. 

Elle avait quinze ans, lorsque son frère aîné, devenu roi, 
lui donna le chûteau de .Montreuil et organisa sa maison. Là 
elle se créa un petit monde à elle, et si grande était sa cha- 
rité queJorsque l’argent manquait pour les pauvres, on 
vendait carrosses, chevaux, bijoux. 

Quand Louis XVI se maria, Marie-Antoinette trouva dans 
sa belle sœur des dispositions bienveillantes, mais réservées; 
il fallut les malheurs communs pour rapprocher ces deux 
natures antipathiques l’une à l’autre. Madame Élisabeth 
adorait son frère aîné, et ce fut pour ne pas s’éloigner de lui 

I 

qu'elle refusa de se marier, malgré les raisons d’État que 
l’on faisait valoir auprès d’elle. 

On sait qu’après la mort de Louis XYl, Marie-Antoinette 
fut transférée à la Conciei'gerie ; dès lors, Madame Élisa- 
beth s’adonna entièrement à l’éducation de sa nièce, qui fut 
plus tard M“* la duchesse d’Angoulême. 

Durant sa captivité, elle avait composé une prière, qu’elle 
récitait tous les jours, |>our soutenir son courage ébranlé 
partant de malheurs; la voici : 

« Que m’arrivera-t-il, ô jiion Dieu, je n'en sais rien ! Tout 
ce que je sais, c’est qu’il ne m’arrivera rien que vous n’ayez 
réglé, prévu ou ordonné de toute éternité; cela me suffit, ô 
nitm Dieu, cela me suffit ; j’adore vos décrets éternels et 
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impénétrables, je m’y soumets de tout mon cœur pour 
l’amour de vous, je veux tout, j’accepte tout, je vous fais le 
sacrifice de tout, et j’unis ce sacrifice à celui de J.-C. mon 
divin sauveur ; je vous demande, en son nom et par ses 
mérites, la patience dans mes peines et la soumission par- 
faite qui vous est due pour tout ce que vous voulez ou per- 
mettez. Ainsi-soit-il. » 



III 



Un rayon d'espoir vint éclairer la captivité de Madame 
Élisabeth ; elle crut un instant à un écbautjc de prisonniers 
dans lequel elle aurait été comprise ; ce n était pas un 
échange, c’était son acte d accusation qui se préparait, 
c’était son arrêt de mort. 

On exhuma contre elle un document qui avait servi à 
perdre la reine, c’est un procès-verbal odieux : 

<t Cejourd'hui, 13 brumaire, an 11 de la République une et 
indivisible (3 décembre 1793), nous, commissaires de la 
Commune, de service au Temple, sur l’avertissement à nous 
donné par le citoyen Simon que Charles Capet avait k dé- 
noncer des faits qu’il nous importait de connaître pour le 
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salut (le la République, nous nous sommes transportés à 
quatre heures de relevée dans l’appartement dudit Charles 
Capet, qui nous a déclaré ce qui suit : 

» Que depuis environ quinze jours ou trois semaines, il 
entend les détenues frapper tous les jours consécutifs entre 
six et neuf heures; que depuis avant-hier ce bruit s’est fait 
un peu plus tard et a duré plus longtemps que les jours pré- 
cédents ; que ce bruit paraît sortir de l’endroit correspon- 
dant au bûcher ; que de plus il connaît, à la marche qu’il 
distingue de ce bruit, que pendant ce temps les détenues 
quittent la place du bûcher par lui indiqué , pour se 
transporter dans l’embrasure de la fenêtre de leur chambre 
à coucher, ce qui fait présumer qu’elles cachent quelques 
objets dans ces embrasures. Il pense que ce pourrait être 
de faux assignats, mais qu’il n'en est pas sûr, et qu’elles 
pourraient les passer par la fenêtre pour les communiquer 
à quelqu’un. 

s Ledit Charles nous a également déclaré que dans le 
temps qu’il était avec les détenues, il a vu un morceau de bois 
garni d’une épingle crochue et d’un long ruban, avec lequel 
il suppose que les détenues ont pu communiquer par lettres 
avec feu Capet. 

D Et que de plus ledit Charles se rappelle qu’il lui a été 
dit que s’il descendait avec son père, h lui fît ressouvenir 
do passer tous les jours à huit heures et demie du soir dans 
le passage qui conduit à la tourelle, où se trouve une fe- 
nêtre de l’appartement des détenues. 
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» Charles Capot nous a déclare de jéus qu’il était forte- 
ment persuadé que les détenues avaient quelques intelli- 
gences ou correspondances avec quelqu'un. 

» l*e plus il nous a déclaré qu'il avait entendu lire dans 
une lettre que Cléry avait proposé à feu Cajiet le moyen do 
correspondance présu.mé par lui, déclarant que Capet 
aurait répondu à Cléry que cela ne pouvait se pratiquer, et 
que cette réponse n’avait été faite à Cléry qu’à la fin ; qu’il 
ne se douta pas de l’existence de ladite correspondance. 

» Déclare qu’il a vu les détenues fort inquiètes parce 
qu’une de leurs lettres était tombée dans la cour. 

» Ayant demandé au citoyen Simon s’il avait connais- 
sance du bruit ci-dessus énoncé, il a répondu qu’ayant l’oui'o 
un peu dure, il n’avait rien entendu, mais que la citoyenne 
Simon, son épouse , a confirmé les dires dudit Charles 
Capet, relativement au bruit. 

» Ledit citoyen Simon nous a dit que, depuis environ huit 
jours, ledit Charles Capet se tourmentait pour faire sa dé- 
claration aux membres du conseil. 

î Lecture faite auxdits déclarants, ont reconnu contenir 
vérité, et ont signé lesdits jour et an que dessus. 

» Signé , Chaules Capet, Simon, 
femme Simon, Rémy, Séguy, Robin, Sillans . 

» D’après la déclaration ci-dessus, la susdite commission 
a fait une visite fort exacte dans l’appartement des détenues, 
elle n’y a rien trouvé qui puisse donner de l’inquiétude ; elle 
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a cependant remarqué que, dans le cabinet de garde-robe, 
à la fenêtre qui fait face à la porte, il y a deux barreaux 
de traverse qui sont descellés des deux bouts et qui parais- 
sent aussi l’être depuis longtemps. 

» La présente déclaration a été écrite mot pour mot, sur 
les registres des procès-verbaux du Temple, n 

Suivent les signatures. 

Cette infâme dénonciation arrachée â un malheureux 
enfant que Simon et sa femme — deux monstres ! — tor- 
turaient à plaisir, cette dénonciation, disons-nous, ne pou- 
vait rien prouver contre qui que ce fût, mais moins encore 
contre Madame Élisabeth que contre personne. Il fallut trou- 
ver une autre base d’accusation. 

Le 20 floréal an II (9 mai 1794), Thuissier Monet pré- 
senta au conseil une lettre de l’accusateur public Fou- 
qiiier-Tinville portant sommation de remettre au susdit 
Monet la sœur de Capet en conséquence du mandat d'arrêt 
dont il était porteur. 

Le conseil livra immédiatement l’accusée. Élisabeth 
sortit du Temple vers sept heures trois quarts. Elle fut trans- 
férée à la Conciergerie, puis menée à la chambre du conseil, 
où elle subit l’interrogatoire secret consigné au procès- 
verbal que nous reproduisons : 

« Cejourd'bui, 20 floréal. Tan II de la République française 
une et indivisible, nousj Cabriel Deliége, vice-président du 
tribunal révolutionnaire, assisté d’Anne Ducray, commis - 
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greffier du tribunal, et en prcseiice d'Antoine-Quenlin Fou- 
quier, accusateur public, avons fait amener de la maison 
d'arrêt, dite de la Conciergerie, la ci-après nommée, à la- 
quelle nous avons demandé ses noms, surnoms, Oge, pro- 
fession, pays et demeure. 

A répondu se nommer Ëlisabeih-Marie Capet, sœur de 
Louis Capet, âgée de trente ans, native de Versailles, dé- 
partement de Seine-et-Oise. 

1 ). Avez-vous, avec le dernier tyran, conspiré contre la 
sûreté et la liberté du peuple français? 

R. J’ignore à qui vous donnez ce titre, mais je n'ai ja- 
mais désiré que le bonheur des Français. 

D. Avez-vous entretenu des correspondances et intelli- 
gences avec les ennemis intérieurs et extérieurs de la Répu- 
blique et notamment avec les frères de Capet et les vôtres, 
et ne leur avez-vous pas fourni des secours en argent? 

R. Je n’ai jamais connu que des amis des Français ; ja- 
mais je n'ai fourni de secours à mes frères, et depuis le 
mois d’août 1792, je n’ai rêçu de leurs nouvelles ni ne leur 
ai donné des miennes. 

' I). Ne leur avez-vous pas fait passer des diamants ? 

R. Non. 

D. Je vous fais observer que votre réponse n’est point 
exacte sur l'article des diamants, attendu qu’il est notoire 
que vous avez fait vendre vos diamants en Hollande et au- 
tres pays étrangers, et que vous avez fait passer le prix en 
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provenant, par vos agents, à vos frères pour les aider ii 
soutenir leur rébellion contre le peuple français. 

R. Je dénie le fait parce qu’il est faux. 

D. Je vous fais observer que, dans le procès qui eut lieu 
en novembre 1793, relativement au prétendu vol des dia- 
mants que vous portiez autrefois, il a pareillement été 
prouvé que le prix en avait été transmis à vos frères par 
vos ordres, pour quoi je vous somme de vous expliquer ca- 
tégoriquement sur ces faits. 

R. J’ignore les vols dont vous venez de me parler; j’é- 
. tais à cette époque au ’Temple, et Je persiste au surplus 
dans ma précédente dénégation. 

D. N’avez-vous pas eu connaissance que le voyage dé- 
terminé par votre frère Capel et Marie-Antoinette pour 
Saint-Cloud, à l’époque du 18 avril 1791, n’avait été ima- 
giné que pour saisir l'occasion de sortir de P’rance? 

R. Je n’ai eu connaissance de ce voyage que par l’inten- 
tion qu’avait mon frère de prendre l’air, attendu qu’il n’é- 
tait pas bien portant. 

D. Je vous demande s’il n’est pas vrai, au contraire, que 
le voyage n’a été arrêté que par suite de conseils de diffé- 
rentes personnes qui se rendaient alors habituellement an 
ci-devant chêteau des Tuileries, notamment de Bonnal, cx- 
évêque de Clermont, et autres prélats et évêques, et vous- 
même n’avez-vous pas sollicité le départ de votre frère? 

R. Je n’ai point sollicité le départ de mon frère, qui n’a 
été décidé que d’après l’avis des médecins. 

b. 
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F). N'osl-co pas parcillenieni à vulrc sollicitation ol à 
celle (le Marie-Antoinette, votre belle-sœur, que Cnpet, votre 
frt'TO, a fui de Paris dans la nuit du 20 au 21 juin 1701? 

R. J‘ai appris dans la journée du 20 que nous devions 
tous partir dans la nuit suivante, et je me suis conrormée 
ii cet éptard aux ordres de mon frère. 

D. Le motif de ce voyage n’était-il pas de sortir do 
France et de vous réunir aux émigrés et autres ennemis 
du iKîuple français ? 

R. Jamais mon frère ni moi n’avons eu l’intention de 
quitter notre ])ays. 

D. Je vous fais observer que celte réponse ne parait pas 
exacte ; car il est notoire quo Bouille avait donné les 
ordres à difTérenls corps de troupes de se trouver à un 
point convenu, pour protéger cette évasion, do manière à 
pouvoir vous faire sortir, ainsi que votre frère et autres, 
du territoire français, et que mémo tout était préparé à 
l’abbaye d’Orval, située sur le territoire du despote autri- 
chien, pour vous recevoir ; et vous fais observer, au sur- 
plus, que les noms supposés par vous et votre frère no 
permettent pas de douter do vos intentions. 

R. Mon frère devait aller à Montmédy, et je no lui con- 
naissais pas d’autres intentions. 

I). Avez-vous connaissance qu’il ait été tenu des conci- 
liabules secrets chez Marie-Antoinette, ci-devant reine de 
France, lesquels s’appelaient romité mitrichien ? 



— SS- 
II. .l’ai parfaitement connaissance qu'il n'y en a ja> 
mais eu. 

D. Je vous fais observer qu’il est cependant notoire que 
les conciliabules se tenaient de deux jours l’un, depuis mi- 
nuit jusqu'à trois heures du malin, et que même ceux qui 
étaient admis passaient par la pièce que l’on appelait alors 
la galerie de tableaux. 

R. Je n’en ai aucune connaissance. 

1). N’étiez-vous point au jialais des Tuileries les 28 fé- 
vrier 1791, 20 juin et 10 août 1792? 

R. J’étais au château les trois jours, et notamment le 
10 août 1792, jusqu’au moment où je me suis rendue avec 
mon frère à l’Assemblee nationale. 

D. Ledit jour 28 février, n’avez-vous pas eu connaissance 
que le rassemblement des ci-devant marquis, chevaliers et 
autres, armés de sabres et de pistolets, était encore pour 
favoriser une nouvelle évasion de votre frère et de toute 
sa famille, et que l’affaire de Vincennes, arrivée le même 
jour, n’avait été imaginée que pour faire diversion? 

R. Je n’en ai aucune connaissance. 

D. Qu’avez-vous fait dans la nuit du 9 au 10 août? 

R. Je suis restée dans la chambre de mon frère, où nous 
avons veillé. 

I). Je vous fais observer qu’ayant chacun vos apparte- 
ments, il paraît étrange que vous vous soyez réunis dans 
celui de votre frère, et sans doute que cette réunion avait 
un autre motif, que je vous interpelle d’expliquer. 
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|{. Je n'avais d'autre motif que celui de me réunir 
toujours chez mon frère lorsqu’il y avait des mouvements 
dans Paris. 

D. Cette même nuit, n'avez-vous pas été avec Marie- 
Antoinette dans une salle où étaient des Suisses occupés à 
faire des cartouches, et notamment n'y avez -vous pas été de 
neuf heures et demie à dix heures du soir ? 

R. Je n'y ai pas été et n'ai nulle connaissance de celte 
salle. 

D. Je vous fais observer que cette réponse n'est point 
exacte, car il est établi, dans différents procès qui ont eu 
lieu au tribunal du 17 août 1792, que Marie-Antoinette et 
vous aviez été plusieurs fois, dans la nuit, trouver les j^ar- 
des-suisses, et que vous les aviez fait boire, et les aviez 
engagés à confectionner la fabrication des cartouches, dont 
Marie-Antoinette en vil mordre plusieurs. 

R. Cela n'a pas existé et je n'en ai aucune connais- 
sance. 

b. Je vous représente que les faits sont trop notoires 
pour ne pas vous rappeler les diflerentes circonstances 
relatives à ceux par vous déniés, et pour ne pas savoir le 
motif qui avait déterminé les rassemblements de troupes 
de tout genre qui se sont trouvés celte même nuit aux 
Tuileries; pourquoi je vous somme de déclarer si vous 
persistez, comme dans vos précédentes dénégations, à nier 
les motifs de ces rassemblements? 

R. Je persiste dans mes précédentes dénégations, et 
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j'njoule que je ne connaissais pas'ile motifs de nssemble- 
menls ; je sais seulement, comme je l'ai déjà dit, que les 
corps constitués pour la sûreté de Paris, étaient venus 
avertir mon frère qu’il y avait du mouvement dans les 
faubourgs', et que dans cette occasion, la garde nationale 
se rassemblait pour sa sûreté, comme la Constitution le 
prescrivait. 

D. Lors de l’évasion du io juin, n’est-ce pas vous qui 
avez emmené les enfants?. 

R. Non, je suis sortie seule. 

D.Avez-vousundéfenseur, ou voulez-vous en nommerun ? 

R. Je n’en connais pas. 

« De suite, nous lui avons nommé Chauveau-Lagarde pour 
conseil. 

y> Lecture faite du présent interrogatoire, a persisté et a 
signé avec nous et notre greffier. 

» Signé: Élisabeth-Marie, A. Q. Fouquier, 

» DeliÉGE, Ducray, greffier. » 

cet interrogaloii'e étaient jointes plusieurs pièces con- 
statant qu’Élisabelh avait fait parvenir à ses frères ses dia- 
mants, pour payer les troupes qu’ils entretenaient contre la 
France. 

Ensuite le greffier donna lecture de l’acte d’accusation 
ainsi conçu : 

î Antoine Fouquier, accusateur public près- le tribunal 
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ri'volulionnaire, expose rpic c’est h la famille Capcl que le 
peuple français doit tous les maux dans lesquels il a gémi 
pendant tant de siècles. 

ï C'est au moment où l'excès de l'oppression a forcé c 
peuple de briser ses chaînes, que toute cette famille s’est 
réunie pour le plonger dans un esclavage plus cruel encore 
que celui dont il voulait sortir. Les crimes de tout genre, 
les forfaits amoncelés de Capet, de la Messaline Antoinette, 
et des deux frères d'Élisabeth, sont trop connus pour qu’il 
soit nécessaire d’en tracer ici le tableau; ils sont écrits en 
caractères de sang dans les annales de la révolution, et les 
atrocités inou'i'es exercées par les barbares émigrés ou les 
sanguinaires satellites des despotes; les meurtre.^, les in- 
cendies, les ravages; enfin, les assassinats inconnus aux 
monstres les plus féroces, qu’ils commettaient sur le terri- 
toire français, sont encore commandés par cette détestable 
famille pour livrer de nouveau une grande nation au des- 
potisme et aux fureurs de quelques inconnus. 

s Élisabeth a partagé tous ces crimes; elle a coopéré à 
toutes ces trames, à tous ces complots formés par ses in- 
fimes frères, par la scélérate impudique Antoinette et toute 
la horde des conspirateurs qui s'étaient réunis autour 
d’eux ; elle a été associée à tous les projets, elle a encou- 
ragé tous les assassins de la patrie. Les complots de juil- 
let 1789, la conjuration du 6 octobre suivant, dont les 
d’Estaing, Villeroy et autres qui viennent d’ètre frappés du 
glaive de la loi, étaient les agents; enfin toute cette chaîne 



Digitized by Google 




— 87 — 



non inlcïTompue de conspirations pendant quatre ans en- 
tiers, ont été suivis et secondes de Ions les moyens qui 
étaient au pouvoir d'Élisabeth. C’est elle qui, au mois de 
juin 1791, a fait passer les diamants qui étaient une pro- 
priété nationale, ît l'inramo d’Artois, son frère, pour le 
mettre en état d’exécuter les projets concertés avec lui, et 
* de soudoyer les assassins contre la patrie ; c’est elle qui 
entretenait avec son autre frère, devenu aujourd’hui l’ob- 
jet de la dérision et du mépris des despotes coalisés chez 
lesquels il est allé déposer son imbécile et lourde nullité, 
la correspondance la plus active ; c’est elle qui voulait, par 
l’orgueil et le dédain... avilir et humilier les hommes libres 
qui consacraient leur temps îi garder leur tyran ; c’est elle 
enfin qui prodiguait des soins aux assassins envoyés aux 
Champs-Élysées par le despote, pour provoquer les braves 
Marseillais, et qui pansait les hle.^sOres qu’ils avaient re- 
çues dans leur fuite précipitée. Élisabeth avait médité avec 
Capet et .\ntoinetle, le massacre des citoyens de Paris, 
dans l’immortelle journée du 10 aoèt ; elle veillait dans 
l’espoir d’être témoin de ce carnage nocturne ; elle aidait 
la barbare Antoinette à mordre des balles, et encourageait 
par ses discours les jeunes personnes que des prêtres fa- 
natiques avaient conduites au château pour cette horrible 
occupation. Enfin, trompée dans l’espoir que toute cette 
horde de conspirateurs avait, que tous les citoyens se 
présenteraient pendant la nuit pour renverser la tyrannie, 
elle fuit au jour avec le tyran et sa femme, et fut attendre 
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(Inns le temple ilc In souver:iinel(? nnlionale que la horde 
d’esclaves soudoyés et dévoués aux forfaits de celle cour 
parricide, eûl noyé la liberté dans le sang des citoyens, et 
lui eiU fourni ensuite les moyens d'égorger ses représen- 
tants, au milieu desquels ils avaient été chercher un asile. 

» Enfin on l’a vue, depuis le supplice mérité du plus cou- 
pable des tyrans qui ait déshonoré la nature humaine, pro- » 
voquer le rétablissement de la tyrannie, en prodiguant avec 
Antoinette, au fils de Capel, les hommages de la royauté et 
les prétendus honneurs dus au trône. » 

Après la lecture de cet acte d’accusation, qui ne laissait 
aucun es|)oir à la défense, Élisabelli fut interrogée de nou- 
veau et, comme dans son premier interrogatoire, elle nia 
tout ce qu’on lui imputait. 

Le tribunal rendit ensuite le jugement suivant : 

«Attendu.... qu’il est constant qu'Élisabelh Capet est 

convaincue d’être complice de ces complots, etc. ; 

» En conséquence, le tribunal, après avoir entendu l’ac- 
cusateur public en son réquisitoire, et les lois par lui in- 
voquées sur l'application de la peine, a condamné h la peine . 
de mort Élisabeth Capet, ainsi que les vingt-quatre autres 
dénommés ci-dessus, compris avec elle dans le môme acte 
d’.accusalion. » 

Elle entendit son arrêt de mort sans manifester aucune 
émotion. Elle prononça seulement ces paroles: « C’est 
bien ! je vais me préparer h mourir ! » 

Nous avons dit comment elle mourut. 
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CHAPITRE IV 

MADAME ROLAND 



I 



Parmi tant de nobles, belles ou gracieuses femmes qui 
gravirent mlrcpidemenl les marches de l’écliafaud, nulle ne 
fut plus intelligente , plus ardente, mieux organisée que 
M"" Roland ; nulle, à coup sûr, ne fut plus dévouée à la 
cause de la révolution. Des circonstances exceptionnelles 
firent d’elle I Kgérie, lïime d’un grand parti politique. Elle 
expia héroïquement l’influence quelle avait exercée et le 
tort impardonnable, surtout en temps de révolution, d’avoir 
trop tôt raison. 

En 175)4, un artiste distingué, peintre et graveur en taille 
douce, Pliilipon, vivait honorablement à Paris du produit 
de son travail. Sa jeune femme mit le comble à son bon- 
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lioiir cil lo rciulonl pcre d’une petite tille qui reçut les pré- 
noms de Manon-Jeanne. L’enfant grandit sous les douces 
influences de l’amour paternel et maternel; comme la jilu- 
parl des enfants tendrement aimés, Jeanne fut d’une pié- 
coeité intellectuellc vraiment extraordinaire. Elle n’appre- 
nait pas, elle devinait; on eiit dit qu’elle n’avait qu’à se 
souvenir de choses antérieurement apprises dans des exis- 
tences précédentes. 

Elle avait six ans à peine lorsque, trottinant, furetant dans,^, 
l’atelier de son père, elle découvrit un traité de l’art héral- 
dique. Peu de temps après, elle possédait la science, alors 
très-importante, du blason, aussi bien que d’Ilozier. 

Puis elle dénicha un Plutarque. Ce fut une passion; elle 
savait par cœur la vie des hommes illustres. Puis, ce furent 
les Pères de l’Église, puis les philosophes. La lecture des 
œuvres de J.-J. Rousseau fit une impression profonde sur 
cette merveilleuse organisation. Elle y puisa cette énergie 
calme qui devait plus tard se manifester en des circon- 
stances si graves et au milieu d’événements si solennels. 

Mais qu'on était loin de les pré'voir alors ! 

Jeanne était devenue une jeune fille qui ressemblait peu 
aux jeunes filles de son fige et de son teftips. Il fallait 
songer à la marier. Pour elle, c’était le moindre de ses 
soucis. Indépendamment de ce que scs études, ses lectures 
l’avaient peu préparée à l’amour et au mariage, elle n’avait 
qu’une passion , celle du foyer domestique. Elle adorait sa ' 
mère, femme de grâce exquise et de mérite modeste, qui 
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était bien cligne , à tous égards, dn culte que sa fille lui 
avait voué. 

On était alors en I77ij. M"'' Pliiliiwn tomba malade et 
fut ravie aux tendresses qui l’entouraient. Jeanne faillit 
succomber à cette immense douleur; mais son père avait 
besoin d’elle, elle se releva pour prendre la direction de la 
maison paternelle, non en philosophe, non en bas bleu, 
mais en ménagère intelligente. 

.Sur ces entrefaites , bien des partis se présentèrent. 
M‘" Philipon les refusa. M. Roland de la Platrière, inspec- 
teur des manufactures à Amiens, étant de passage à Paris, 
visita l'atelier du célèbre graveur. 11 vit Jeanne, s’en éprit, 
et demanda sa main. M. Roland était-il jeune, beau, bril- 
lant? Voici le portrait que Jeanne en traça olle-mème à celte 
époque : 

« Je vis un homme de quarante et quelques aimées, 

haut de stature, négligé dans son attitude , avec cette es- 
pèce de raideur que donne l’habitude du cabinet; mais 
ses manières étaient simples et faciles, et, sans avoir le 
fleuri du monde, elles alliaient la politesse de l’homme bien 
né à la gravité du philosophe. De la maigreur, le teint acci- 
dentellement jaune, le front déjà peu garni de cheveux et 
très-découvert, n’altéraient point des traits réguliers, mais 
les rendaient plus respectables que séduisants. Au reste, 
un sourire extrêmement fin et une vive expression déve- 
loppaient sa physionomie et la faisaient sortir comme une 
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figure toute nouvelle quand il s’animnit dans le récit, ou à 
l’idéq de quelque chose qui lui fîlt agréable. Sa voix était 
mâle, son parler bref comme celui d’un homme qui n’au- 
rait pas la respiration très-longue ; son discours, plein de 
choses, parce que sa tête était remplie d'idées, occupait 
l’esprit plus qu’il ne flattait l'oreille; sa diction était quel- 
quefois piquante , mais revêche et sans harmonie. » 

Nous compléterons par une anecdote peu connue ce 
portrait, destiné à séduire plutôt une élève de J.-J. Rous- 
seau qu’une fille de vingt ans. 

Lors de la nomination de Roland au ministère de l’inté- 
rieur, tous les ministres, conduits par Dumouriez, se ren- 
daient auprès du roi. La situation était grave, la royauté 
allait succomber ; elle avait, et à sa dernière heure pour 
ainsi dire, confié le portefeuille de l’intérieur h Roland, 
qu'environnait une incontestable réputation de probité. 
Le. nouveau miuistre avait gardé, dans les lionncurs, le 
costume qui faisait écrire à sa femme qu’il était négligé 
dans son attitude, et, certes, la plume si caustique de 
M'"* Roland avait été pour cette fois bien indulgente. Ar- 
rivés au palais, les ministres reçus par le grand chambel- 
lan allaient être introduits devant le roi, lorsque le mal- 
heureux officier jioussa un cri de surprise. Son œil, habitué 
aux somptueux costumes des courtisans, venait de s'afrèler 
sur la mise plus que modeste de M. Roland. Dumou- 
riez intercepta ce regard désolé, et, se tournant vers le 
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malheureux chambellan, il leva les yeux au ciel en disant 
gravement : Tout est perdu, monsieur , il n'a pas de 
bouoles à sessouliers ! 

Tel était Thomme que Jeanne Philipon accepta pour 
mari. Les premières années de son mariage furent assez 
tristes. Peu soucieux du mérite de sa femme, Roland, qui 
écrivait beaucoup, la prenait pour copiste et lui faisait 
corriger ses épreuves. Elle remplissait, sans se plaindre, 
cet humble rôle, fort occupée des soins de sa maison, lors- 
que la révolution éclata. 



Il 



Ce grand événement (jui allait changer la face du monde 
opéra tout d’abord un brusque changement dans ce labo- 
rieux intérieur. 

Nourrie de fortes études, connaissant à fond l’anti- 
quité grecque et latine, M“" Roland défendit, avec toute 
l’ardeur de son caractère, les idées nouvelles. Elle rêva une 
république forte et pure que des héros de Plutarque au- 
raient administrée. Elle exprimait ses idées avec une telle 
ncllelé, une telle puissance; cet esprit toujours replié sur 
lui même cul un si brillant réveil que Roland en fut sub- 
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jugué. Dès cet inslani, les rôles chaiigèrenl, ce fut lui qui 
ilevinl copiste et qui corrigea les éi>reuves de sa l'eiiime. 

I>e beau rêve de M“” Roland ne se réalisa pas. Les 
inslilutions humaines marchent, à travers de douloureux 
lAtonnements, vers leur incessant perfectionnement. La 
lutte fut longue et terrible. La révolution rencontra an 
dedans et au dehors de? ennemis acharnés. Il fallait vain- 
cre, vaincre, c’est-à-dire sauver la révolution à tout prix. 
Le sang coula par torrents. 

Laissons parler M"’" Roland, celte ôme qui, suivant une 
expression do Corneille, était toute romaine : 



s Je pleure le sang versé, écrivait-elle à un de ses amis ; 
on ne saurait être trop avare de celui des humains. Mais 
je suis bien aise qu’il y ait des dangers. Je ne vois que cela 
pour vous fouetter et vous faire aller. La fernienlation règne 
dans toute la France; ses degrés sont combinés avec les 
mesures extérieures; la force publique n’est point organi- 
sée, et Paris n’a point encore assez influencé l’Assemblée 
pour l’obliger de faire tout ce qu’elle doit. 

» J’attends de vos sections des arretés vigoureux ; s’ils 
troni|)ent mon attente, je croirai qu’il me faut gémir sur 
les ruines de Carthage, et tout en continuant de prêcher 
pour la liberté, je désespérerai de la voir alTermie dans mon 
pays malheureux... 

» Si j’apercevais la plus petite intrigue dirigée contre 
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le bien tic la patrie, je me tlépèilicrais de la dénoncer à 
l'univers. 

» Le sage ferme les yeux sur les torts ou les faiblesses 
do l'homme privé, mais le citoyen ne doit pas faire grâce, 
même à son père, quand il s’agit du bien public, 

» On voit bien que tous ces hommes tranquilles n’avaient 
pas admiré Brutus avant que la révolution l’eût mis à la 
mode... » 

Et dans une autre lettre ; 

« Votre bonne lettre nous donne de bien mauvaises 

nouvelles ; nous avons rugi en les apprenant et en lisant 
les papiers publics. On va nous plâtrer une mauvaise Con- 
stitution, comme on a gâché notre Déclaration incomplète 

et fautive Il faut enflammer votre courage et celui de 

tous les bons citoyens, il faut réclamer, tonner, effrayer. 

D i, .. .\dieu, si vous vous désolez, je dirai que vous 
faites un rôle de femme que je ne voudrais pas prendre 
pour moi. 11 faut veiller et pr^c/ter jusqu’au dernier souffle 
ou ne pas se mêler de révolution... » 

Mme Uoland écrivit, à cette époque, dans le Courrier de 
Lyon de remarquables articles qui attirèrent l’attention sur 
ce journal et lui conquirent promptement une des premières 
places parmi les journaux avancés. 

En 1791, elle vint à Paris avec son mari: ce dernier 
hésitait à se présenter au club des Jacobins; elle l’y entraîna. 
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Lice avec les députés, les hommes les plus remarquables 
du temps, elle employa sa merveilleuse intelligence à pro- 
pager les principes démocratiques. Elle fonda un journal, le 
Républicain, qui parut au moment de la fuite de Louis XVI, 
et n'eut que deux numéros. 

Elle était l’amie de la r.iroiule ; excitant et animant tout 
et tous autour d’elle, répandant en apostrophes éloquentes 
la passion qui l’animait, elle décida son mari à accepter le 
|K)i'tefeuille de l’intérieur. La situation était péri!leu.se. 
I-ouis XVI avait déclaré renoncer à son droit de vélo, puis 
revenant brusquement sur sa parole, il refusait de ratifier 
le décret contre les prêtres insermentés ! Il fallait trouver 
un moyen de forcer le roi; tous les ministres inquiets, 
anxieux, hésitaient, M'"' Roland trouva le moyen. Devant tous 
ces hommes embarrassés, elle expliqua la situation. Séance 
tenante, elle écrivit au roi cette lettre qui est restée un des 
documents les plus importants de cette époque tourmentée 
et dont il nous paraît utile de citer ici quelques fragments ; 
mieux que tout ce que nous en pourrions dire, ils aideront 
à faire connaître cette femme célèbre : 



• Paris, le 19 mai nul, l’an IV «le la liberté. 

» Sire! 

» La première chose que vous doivent des ministres ho- 
norés de votre confiance, c’est la vérité. C’est elle qu’il ini- 
porle le plus à Votre Majesté de connaître, c’est elle qui 
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parvient toujours le plus diflicileuient auprès du trôr.e, 
parce que beaucoup de passions ont intérêt de 1 ecarter. 
L’obligation de vous la dire est chère à des hommes qui se 
glorifient d’avoir une patrie et qui reconnaissent dans votre 
personne le roi constitutionnel d’un peuple libre... Hommes 
du peuple et citoyens avant tout, nous ne pouvions être et 
demeurer ministres que du chef suprême du pouvoir exé- 
cutif des lois, pour lesquelles nous devons vivre et mourir. 

» Votre Majesté nous répète tous les jours qu elle veut 
qu'on exécute la Constitution, et les raisons qu’elle énonce, 
et les sentiments qu’elle exiirime nous attestent également 
cette volonté sincère ; mais le peuple est persuadé qu'il se 
ilébite souvent autour d'elle des propositions très- inconstitu- 
tionnelles ; que ces propositions s’insinuent au prince royal 
sur le ton de l’intérêt et de la plainte ; que des feninies 
égarées, dont les principes sont assez connus, et dont les 
parents sont émigrés, lui représentent l’Assemblée nationale 
et les patriotes comme ennemis de sa famille; il croit voir 
ainsi semer l’erreur, la crainte et les haines injustes dans 
cette jeune ème qui ne devrait s’ouvrir qu’aux grands prin- 
cipes de Injustice éternelle. 11 croit que l’héritier du trône 
est préparé par son éducation à une ojiposition formelle avec 
la majorité de la nation qui pourrait être son ajipui, mais 
qui ne saurait jamais l'être que d’un prince nourri dans 
l’amour de la Constitution. 

» Quant à nous, Sire, témoins et pénétrés des intentions, 

des désirs de Votre Majesté pour le bonheur de la France, 

6 
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nous ne pouvons nous clissiinulor quo îles hommes pervers 
cherchent à la tromper par des récits faux ou exagérés, 
propres à la contrister et à détruire sa confiance dans une 
nation qu’on lui représente sous des couleurs hideuses.’ 

» En vain nous répétons à ce peuple cfl’rayé les expres- 
sions de dévouement de Votre Majesté à la Constitution. Ces 
expressions, s’écrie-t-on, ce langage ne se trouvent-ils 
point dans la lettre qu’écrivit, au nom du roi, le ministre 
Montmorin au mois d’avril 17!H ? Qu’est-il arrivé depuis? 
Que doit-on attendre des mêmes expressions? C’est par les 
faits seuls qu’il est permis de juger, et tant que les entours 
du roi respireront la haine de la révolution, tant que sa 
volonté jirononcée n’aura pas fait pâlir et s’éloigner de lui 
tout ennemi de la Constitution, nous le croyons trompé et 
nous doutons de sa volonté même. 

» La France est parvenue à l’époque do sa révolution qui 
doit en assurer le triomphe par de prompts succès, ou le 
préparer par de longs malheurs. Ce triomphe est imman- 
quable; mais ou la génération présente en sera le témoin, 
ou elle l’achètera, pour la suivante, d’une partie de son 
sang... Dans le premier cas. Sa Majesté partagera la jouis- 
sance de la victoire et de la paix; dans le second, elle 
n’évitera point les malheurs communs; eh! qui sait les 
victimes qu’ils pourraient faire? Le retour de l’ancien ordre 
de choses est impossible; dès qu’une fois les idées de jus- 
tice, de liberté, d’égalité sont répandues dans la masse ac- 
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tive du peuple, elles germent et se développent toujours 
de plus on plus Le sentiment du fait s’unit à l’opi- 

nion du droit’, il en résulte la passion la plus ardente, la 
plus fière et la plus puissante, celle de l’indépendance que 
rien no saurait aliéner, et qui ne peut être réglée que par 
la loi. Le rétablissement de la noblesse, sous quelque forme 
qu’on l’envisage, n’est pas plus possible que celui des 
étals. 

» Vous-même, Sire, en acceptant celte Constitution, vous 
avez lié votre sort au sien d’une telle manière, que votre 
bonheur ne peut plus résulter que de sa parfaite observa" 
lion : l’attaquer, c’est ébranler votre trône , offenser votre 
personne, c’est supposer que vous avez pu jurer contre 
votre conscience, ou vouloir vous arracher à vos propres 
serments pour vous livrer (contre le vœu de l’empire) au 
soutien d’un parti qui n’est propre qu’à le troubler, et dont 
les desseins ambitieux ne sauraient avoir d’exécution que 
par les ravages et la mort. 

» Nous dirons également la vérité à nos concitoyens, en 
protestant de la sagesse des discours de Votre Majesté, de 
sa manifestation soutenue des sentiments les plus purs et 
les plus constitutionnels. Nous la dirons à nous-mêmes en 
nous répétant qu'il im|)orte peu îi l’homme de bien d’occu- 
lter tel ou tel poste, pourvu qu’il y soit fidèle ii son devoir 
Cl qu’il le remplisse jusqu’à la mort, n 

M'"* Roland nous raconte elle-même l’impression que 
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cniisa la lecture de ccUc lettre : «. Tous approuvaient l’idée, 
mais sur l'exécution la plupart différaient Clavière ne 
voulait point do telles phrases, Diiranlon voulait tempori- 
ser, Lacoste n’était pas pressé de mettre sa signature. 
Comme les mesures de ce genre doivent être l’effet d'un 
prompt aperçu et d’un sentiment vif, le peu de succès de 
la première sensation nous avertit de ne pas la réitérer. 

Il fallait donc se réduire à une démarche isolée 

» Je fis la fameuse lettre. Je m’arrête ici un moment 
pour éclairer des doutes et fixer l’opinion de beaucoup de 
personnes, dont la plupart ne m’attribuent quelque mérite 
que pour l’ôter i» mon mari, et dont plusieurs autres me 
supposent avoir eu dans les affaires un genre d’influenee 
qui n’est pas le mien. L'habitude et le goût de la vie stu- 
dieuse m’ont fait partager les travaux do mon mari tant 
qu’il a été simple particulier; j’écrivais avec lui comme j’y 
mangeais, parce que l’un m’était presque aussi naturel que 
l’autre, et que, n’existant que pour son bonheur, je me 
consacrais ii ce qui lui faisait le plus de plaisir. Il décrivait 
des arts, j’en décrivais aussi, quoiqu’ils m’ennuyassent; il 
aimait l’érudition, nous faisions des recherches; il se dé- 
lassait à envoyer quelque morceau littéraire h une acadé- 
mie, nous le travaillions de concert ou séparément, pour 
comparer ensuite et préférer le meilleur, ou refondre les 
deux; il aurait fait des homélies, que j'en aurais com- 
posé. Il devint ministre, je ne me mêlai point de l’adminis- 
tration; mais s’agissait-il d’une circulaire, d’une instruc- 
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lion, rl’iin ôcril public cl impoi'lanl, nous en conrérions 
suivant la confiance dont nous avions l’usage, et pénétrée 
de ses idées, nourrie des miennes, je prenais la plume que 
j’avais plus que lui le temps de conduire. 

s Roland sans moi n’eût pas été moins bon adminis- 

trateur; son activité, son savoir sont bien à lui, comme sa 
probité ; avec moi, il a produit plus de sensation, parce que 
je mettais dans ses écrits ce mélange de force et de don- 

I 

cour, d’autorité de la raison et de charme de sentiment qui 
n’appartiennent peut-être qu’h une femme sensible, douée 
d’une tête saine. t > 



Roland signa .seul la lettre, qui subit quelques modifica- 
tions. Le résultat ne se fit j)as attendre. Le ministre fut 
destitué, et, sur le conseil de sa femme, il alla lui-même J» 
l’Assemblée annoncer cette nouvelle. Quelque temps après 
Roland fut rappelé au ministère. 

Cependant la coalition européenne contre la France sem- 
blait triompher. La France eut alors un de ces sublimes 
élans qui constituent à son peuple une physionomie ii part 
entre tous les peuples. Ce fut vraiment à cette heure su- 
prême, quand elle sauva à la fois son territoire et la révo- 
lution, menacés l’un et l’autre, qu’elle fut, suivant l’expres- 
sion de Shakespeare, le soldat de Dieu. Malheureusement 
comme il arrive toujours dans les choses humaines, l’hé- 
roïsme fut précédé par un acte abominable auquel les intri- 

6 . 
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gués dos émigres servirent de prétexte : les massncres do 
septembre ! 

M""* Rolniid n’Iiésita pas. Elle engagea son mari à dé- 
noncer h rAssoml)léc les rantems de ce grand crime ; elle 
les dcnon(;a cllc-nu'mc. En agissant ainsi, elle savait qu’elle 
signait son arrêt de mort. En ell'ct, ils furent arrêtés tous 
deux. 

Écoutons-la : 

« La eiloyenue Holand à la Convention nationale. 

» De la prison de l’Abbaje, le i" juin 17'ia. 

ï F.égislateurs, je viens d’être arrachée à mon domicile, 
des bras de ma fille, êgée do douze ans, et Je suisdétenuo 
à l’Abbaye en vertu d’ordres qui ne portent aucun motif do 
mon arrestation. Ils émanent d'un comité révolutionnaire, 
et des commissaires de la Commune, qui accompagnaient 
ceux du comité, m’en ont exhibé du conseil général, qui 
n’en contiennent également aucun. .Ainsi, je suis présumée 
coupable aux yeux du public ; j’ai été (raduile dans les pri- 
sons avec éclat, au milieu d’une force armée imposante, 
d’un peuple abusé, dont quelques individus m’envoyaient 
bautement à l'écliafaud, sans que l’on ait pu indiquer îi 
personne, ni m’annoncer à moi-même d’ajirès quoi j’étais 
présumée telle et traitée en conséquence. 

s Ce n’est pas tout; le porteur des ordres de la Commune 
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ne s’en esl prévnlii qu’auprès de moi, et pour me faire signer 
mon procès-verbal. En quittant mon appartement, j’ai été re- 
mise aux commissaires du comité révolutionnaire ; ce sont 
eux qui m’ont amenée à l'Abbaye ; ce n’est que sur leur man- 
dat que j'y suis entrée. Je joins ici copie certifiée de ce man- 
dat, signé d’un seul individu sans caractère. Les scellés ont 
été apposés partout chez moi. Durant leur apposition, qui a 
duré de trois à sept heures du matin, la foule des citoyens 
remplissait mon appartement ; et s’il s’était trouvé dans 
leur nombre quelque malveillant avec le dessein de placer 
furtivement de coupables indices dans une bibliothèque 
ouverte de toutes parts, ils en auraient eu la facilité., 

î Déjh hier, le môme .comité avait voulu faire mettre en 
arrestation l’ex-ministre que les lois ne rendent comptable 
qu’à vous des faits de son administration, et qui ne cesse 
d’en solliciter de vous le jugement. 

» Roland avait, protesté contre l'ordre, et ceux qui l'a- 
vaient apporté s’étaient retirés ; il est sorti lui-même de sa 
maison pour éviter un crime à l'erreur, dans le temps où 
je m’étais rendue à la Convention pour l’instruire de ces 
tentatives ; mais je fis inutilement remettre à son président 
une lettre qui n’a pas été lue. 

» J'allais réclamer justice et protection ; je viens les ré- 
clamer encore avec de nouveaux droits ; puisque je suis 
opprimée, je demande que la Convention se fasse rendre 
compte des motifs et du mode de mon arrestation ; je de- 
mande qu’elle statue sur elle ; et, si elle la confirme, j’in- 
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voque la loi qui ordonne l'énoncé du délit, de même que 
r interrogatoire dans les premières vingt- quatre heures de 
la détention; je demande enfin le rapport sur les comptes 
de l’homme irréprochable qui offre l'exemple d'une persé- 
cution inouïe, et qu’on semble destiner à donner la leçon, 
terrible pour les nations, de la vertu proscrite par l'aveugle 
prévention. Si mon crime est d’avoir partagé la sévérité de 
ses principes, l’énergie de son courage et son ardent amour 
pour la liberté, je me confesse coupable ; m’attends mon 
châtiment. Prononcez, législateurs; la France, la liberté, 
le sort de la République et le vôtre tiennent nécessairement 
aujourd’hui à la répartition de cette justice dont vous ôtes 
les dispensateurs. » 

Les conseils d’un ami dévoué (Grandpré), qui avait ob- 
tenu de visiter M™* Roland dans sa prLson, firent modifier 
quelques passages de celte lettre. Une réclamation fut éga- 
lement adressée au ministre de l’intérieur Garat. 

La prisonnière aurait accepté avec calme sa captivité ; 
son ôme héro’ique consentait à supporter le malheur, mais 
à condition qu’il n’atteindrait qu’elle seule. 

Ici se présente une question délicate. 

Nous avons dit quelle influence cette généreuse femme 
avait exercée dans le parti girondin, quelle part elle avait 
prise aux résolutions de ces hommes braves, hardis, élo- 
quents, qui furent et qui restèrent la poésie, le charme 
irrésistible de celte époque prodigieuse. 
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M"‘® Roland a-t-elle aimé Barbaroux, dont elle a dit : 
« læs peintres n’auraient pas dédaigné de prendre ses 
traits pour peindre la tête d’Antinous ! » S’il faut s’en rap- 
porter, non à ce mot, mais à quelques passages émus de 
ses Mémoires, cette âme si fortement trempée ne fut point 
insensible à l’amour et nous avons besoin de le croire. La 
femme n’est complète , elle n’atteint le radieux développe- 
ment de sa beauté morale qu’à cette condition. 



III 



Elle est sous les verrous, sachant bien le sort qui l’at- 
tend. Elle ne pense qu’à sa fille, à son mari proscrit comme 
elle, à ses amis dont les têtes sont menacées. 

« J’attendais avec impatience, dit-elle, de voir tirer les 
gros verrous de ma porte pour demander le journal. Je 
l'ai lu; le decret d'arrestation est rendu contre les vingt- 
deux; le jiapier tombe de mes mains, et je m’écrie dans 
un transport de douleur : Mon pays est perdu ! 

» Tant que je m’étais crue seule, ou à peu près, sous le 
joug de l'oppression, fière et tranquille, je formais des 
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vœux ot conservais quelque espoir pour les défenseurs de 
la liberté. L'erreur et le crime l’ont emporté; la repré- 
sentation nationale est violée, son unité est rompue; tout 
ce qu'il y avait dans son sein de remarquable par la pro- 
bité unie au caractère et au talent, est proscrit ; la Com- 
mune de Paris commande au Corps législatif. Paris est 
perdu. Les brandons de la guerre civile sont allumés, 
l'ennemi va profiter '/le nos divisions; il n'y aura plus de 
liberté. La République entière est livrée à d’affreux déchi- 
rements. Sublimes illusions, sacrifices généreux, espoir, 
bonheur, patrie, adieu! Dans les premiers élans de mon 
jeune cœur, je pleurais, h douze ans, de n'ètre pas née 
Spartiate ou Romaine. J’ai cru voir dans la révolution 
française l'application inespérée des principes dont je m’é- 
tais nourrie. La liberté, me disais-je, a deux sources : les 
bonnes mœurs qui font les sages lois, et les lumières qui 
nous ramènent aux unes et aux autres par la connaissance 
de nos droits ; mon ème ne sera plus navrée du spectacle 
de l’bumanité avilie, l’espèce va s’améliorer, et la félicité do 
tous sera la base et le gage de celle de chacun. Brillantes 
chimères, séductions qui m’aviez charmée, l'effrayante cor- 
ruption d’une immense cité vous fait évanouir. Je dédaignais 
la vie, votre perte me la fait ha'ir, et je souhaite les derniers 
excès des forcenés. Qu’attendez-vous, anarchistes, bri- 
gands? vous procrivez la vertu, versez le sang de ceux qui 
la professent; répandu sur terre, il la rendra dévorante, 
et la fera s’ouvrir sous vos pas. » 
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Cependant les jours s'écoulaient et ta liberté ne venait 
pas. Chaque instant amenait des visiteurs « à plats visages 
et sales cordons » appartenant k la police. 

« Je m’étais exprimée vis k vis de tous, ajoule-t-elle, avec 
la dignité et l’énergie convenables k l’innocence opprimée; 
j’avais aperçu deux ou trois hommes de bon sens qui me 
comprenaient sans oser m’appuyer, et j’étais k dîner lors- 
qu’on vint m’en annoncer cinq k six autres d’une seule 
fournée. La moitié s’avance, celui qui portait la parole me 
parut, avant d’avoir ouvert la bouche, un de ces bavards k 
tête vide, qui jugent de leur mérite par la volubilité de leur 
langue. 

s — Bonjour, citoyenne. 

» — Bonjour, monsieur. 

» — Êtes-vous contente de cette maison ? n’avez-vous 
pas de plaintes k faire sur votre traitement ou de demandes 
k faire sur quelque chose ? 

î — Je me plains d’être ici, je demande k en sortir. 

» — Est-ce que votre santé est altérée ? vous ennuyez- 
vous un peu ? 

> — Je me porte bien et je ne m’ennuie pas..... 

* — Ah ! dans un temps de révolution, il y a tant k faire 
qu’on ne peut suffire k tout. 

y> — Une femme k qui le roi Philippe faisait k peu près 
cette réponse, lui répliqua : « Si tu n’as pas le temps de 
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» me faire justice, tu n’as donc pas le temps d’être 
» roi » 

ï Ces gens m’ont eu l’air d’être venus pour voir la figure 
que j’avais en cage, mais ils feraient bien du chemin avant 
d’y trouver d’aussi sots qu’eux. » 



On le voit, la tranquillité était rentrée dans cette ftme 
d’une inébranlable fermeté. Dans sa captivité, M*"'’ Holland 
s’occupe de la somme allouée ii chaque prisonnier pour sîi 
nouriâture, elle la discute. Bien plus, elle va jusqu’à faire 
des expériences sur elle- même. Désireuse de savoir la 
(juantité de nourriture strictement nécessaire au corps hu- 
main, elle diminue progressivement la quantité de ses ali- 
ments h chaque repas, et pendant qu’elle affaiblit ainsi vo- 
lontairement ses forces physiques, elle donne plus d’activité 
à son énergie, à toutes ses facultés morales. Elle se préoc- 
cupe de tout et de tous ; elle rédige des notes justificatives 
sur son mari ; elle écrit lettres sur lettres aux ministres de 
la justice et de l’intérieur; elle lit les journaux, s’occupe 
de redressèr toutes les erreurs qu’elle y découvre. 

Cependant nulle preuve ne pouvant être invoquée contre 
elle, M“' Holland fut mise en liberté, mais pas pour long- 
temps ; sa perte était résolue. Sa correspondance avec 
Brissot et Buzot, qui étaient parvenus à fuir, fut saisie; elle 
contenait des maximes et des rétlexions mal sonnantes ; 
elle fut arrêtée de nouveau cl jetée en prison à Sainte- 
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Pélagie, celle lois pour n'eu plus sorlir que pour mouler à 
l’éehafaud. 

Ce fut de Sainte-Pélagie qu'elle écrivit à Iloljespicrrc une 
très-belle lettre trop peu connue et qu'il raullire ; 

« Robespierre, si je me trompe, je vous mets à même de 
me le prouver ; c’est à vous que je répèle ce que j’ai dit de 
votre personne, et je veux charger voire ami d’une letli c 
que la rigueur de mes gardiens laissera peut-être passer eu 
faveur de celui à qui elle est adressée. Je ne vous écris pas 
pour vous prier, vous l'imaginez bien; je n’ai jamais prié 
personne, et certes, ce n’est pas d’une prison que je com- 
mencerais à 1e faire à l’égard de quiconque me lient en son 
pouvoir. ' 

» La prière est faite pour les coupables ou les esclaves ; 
l’innocence témoigne, et c’est bien assez; ou elle se plaint, 
et elle en a le droit, dès qu'elic est vexée. .Mais la plainte 
même ne me convient pas ; je sais souffrir cl ne m’étonne 
de rien. Je sais d’ailleurs qu’à la naissance des républiques, 
des révolutions presque inévitables, qu'expliquent les pas- 
sions humaines, exposent souvent ceux qui servirent le 
mieux leur pays à demeurer victimes de leur zèle et de 
l’erreur de leurs contemporains : ils ont pour consolation 
leur conscience, et l’histoire pour vengeur. 

» Mais par quelle singularité, moi, femme, qui ne puis 
faire que des voeux, suis-je exposée aux orages qui ne 
tombent ordinairement que sur les individus agissants? et 

7 
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'[ucl sorl in’esl dune rOservé? Voilà deux qiiestions que jc 
vous adresse. 

» Je les regarde comme peu importantes en elles-mômes 
et par rapport à moi |)crsonncllement; qn'csl-ce qu’une 
femme de plus ou de moins, (écrasée par le pied de l élé- 
pliant, considérée dans le système du monde? Mais elles 
sont infiniment intéressautes par leurs rapports avec la 
lÜHirlé présente et le bonheur futur de mon pays. Car si 
l'on confond indifféremment, avec ses ennemis déclarés, 
ses défenseurs et scs amis avoués ; si l’on assimile au même 
traitement l’égoïste dangereux ou l’aristocrate perfide, avec 
le citoyen fidèle et le patriote généreux ; si la femme lion- 
^ nète et sensible qui s’honore d’avoir une patrie, qui lui fit, 
dans sa modeste retraite ou dans différentes situations, les 
sacrifices dont elle est capable, se trouve punie avec la 
femme orgueilleuse ou légère qui maudit l’égalité ; assuré- 
ment la justice et la liberté ne régnent point encore, et le 
bonheur à venir est douteux. 

s Je ne parlerai point ici de mon vénérable mari ; il fal- 
lait rapporter ses comptes lorsqu'il les eut fournis, et ne 
pas lui refuser d’abord justice pour se résen’er de l’accuser 
quand on l’aurait noirci dans le public. Robespierre, je vous 
défie de ne pas croire que Roland soit un honnête homme! 
Vous pouvez penser qu’il ne voyait pas bien sur telle et 
telle mesure, mais votre conscience rend secrètement hom- 
mage à sa probité comme à son civisme; il faut peu le voir 
pour le connaître ; son livre est toujours ouvert, et chacun 
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peut y lire; il a la rudesse de la vertu, comme Caton en 
avait l'Apreté; ses formes lui ont fait autant d’ennemis que 
sa rigoureuse équité ; mais ces inégalités de* surface dispa- 
raissent à distance, et les grandes qualités de l'homme jtu- 
blic demeurent pour toujours. On a répandu qu’il soufflait 
la guerre civile a Lyon ; on a osé donner ce prétexte comme 
sujet de mon arrestation ! et la supposition n’élail pas plus 
juste que la conséquence. Dégoûté des affaires, irrité de la 
. persécution, ennuyé du monde, fatigué de travaux et d’an- 
nées, il ne pouvait que gémir dans une retraite ignorée, et 
s'y obscurcir en silence pour épargnerun crime à son siècle. 

J) Il a corrompu l’esprit public, et je suis sa complice I 
Voilà le plus curieux des reproches et la plus absurde des 
imputations. Vous ne voulez pas, Robespierre, que je prenne 
ici le soin de les réfuter; c’est une gloire trop faeilc, et 
vous ne pouvez être du nombre des bonnes gens qui croient 
une chose parce qu’elle est écrite et qu’on la leur a réjjétée. 
Ma prétendue complicité serait plaisante, si le tout no deve- 
nait atroce par le jour nébuleux sous lequel on l’a présenté 
au peuple, qui, n’y voyant rien, s’y fabrique un je ne sais 
quoi de monstrueux. D fallait avoir une grande passion de 
me nuire pour m’entraîner ainsi, d’une manière brutale et 
réfléchie, dans une accusation qui ressemble à celle, tant 
répétée sous Tibère, de lèse-majesté, pour perdre quiconque 
n'avait pas de crime, et qu’on voulait pourtant immoler! 
D’où vient donc cette animosité ? C’est ce que je ne puis 
concevoir, moi qui n’ai jamais fait do mal à personne, el 
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qui ne sais même pas en vouloir à ceux qui m'en font! 

» Élevée dans la retraite, nourrie d'études sérieuses qui 
ont déveloi)po chez moi quelque caractère, livrée à des 
t,'ofits simples qu'aucune circonstance n’a pu altérer ; en- 
thousiaste de la révolution, et m’abandonnant à l’énergie 
des sentiments généreux qu’elle insi)ire ; étrangère aux 
affaires par principes comme par mon sexe, mais m’entre- 
tenant d’elles avec chaleur, parce que l’intérêt public devient 
le premier de tous dès qu’il existe, j’ai regardé comme de 
méprisables sottises les premières calomnies lancées contre 
moi; je les ai crues le tribut nécessaire, pris par l’envie, 
sur une situation que le vulgaire avait encore l’imbécillité 
de regarder comme élevée, et à laquelle jo préférais l’état 
paisible où j’avais passé tant d’heureuses années ! 

» Cependant ces calomnies se sont accrues avec autant 
d’audace que j’avais de calme et de sécurité ; je suis traî- 
née en prison, j’y demeure depuis bientôt cinq mois, arra- 
chée des bras de ma fille, qui ne peut plus se reposer sur 
le sein dont elle fut nourrie ; loin de tout ce qui m’est 
cher, privée de toute communication, en butte aux traits 
amers d’un peuple abusé qui croit que ma tète sera utile à 
sa félicité, j’entends sous ma fenêtre grillée la garde qui me 
veille s’entretenir quelquefois de mon supplice ; je lis les 
dégoûtantes injures que jettent sur moi des écrivains qui 
no m’ont jamais vue, non plus que tous ceux qui me 
ha’i’ssent. 

» Je n’ai fatigué personne de mes réclamations ; j’atten- 
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dais du temps la justice, avec la fin des préventions. Man- 
quant de beaucoup de choses, Je n’ai rien demandé ; je me 
suis accommodée de la mauvaise fortune, fière de me me- 
surer avec elle et de la tenir sous mes pieds. Lé besoin 
devenait pressant et, craignant de compromettre «eux aux- 
quels je pourrais m’adresser, j’ai voulu vendre les bou- 
teilles vides de ma cave, où l’on n’a point mis les scellés, 
parce qu’elle ne contenait rien de meilleur. Grand mouve- 
ment dans le quartier ! On entoure la maison ; le propriétaire 
est averti, on double chez moi les gardiens, et j’ai à crain- 
dre peut-être pour la liberté d’une pauvre bonne qui n’a 
d'autre tort que de me servir avec affection depuis treize 
ans, parce que je lui rendais la vie douce, tant le peuple 
égaré sur mon compte, étourdi du nom de conspirateur, 

croit qu’il doit m’être appliqué ! Robespierre, ce n’est pas 

« 

pour exciter en vous une pitié au-dessus de laquelle je suis, 
et qui m’offenserait peut-être, que je vous présente ce ta- 
bleau bien adouci, c’est pour votre instruction. La fortune 
est légèrq, la faveur du peuple l'est également ; voyez le 
sort de ceux qui l’agitèrent, lui plurent ou le gouvernèrent, 
depuis Piscellinus jusqu’à fiésar, et depuis Ilippon, haran- 
gueur de. Syracuse, jusqu’à nos orateurs parisiens! La 
justice et la vérité seules demeurent et consolent de tout, 
même de la mort, tandis que rien no soustrait à leurs at- 
teintes. Marins et Sylla proscrivirent des milliers de che- 
valiers, un grand nombre de sénateurs, une fouie de 
malheureux; ont-ils étouffé l’histoire qui voue leur mémoire 
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à l’exécration, et goûtèrent-ils le bonheur ? Quoi qu’il me 
soit réservé, je saurai le subir d’une manière digne de moi, 
ou le prévenir s’il me convient. Après les honneurs de la 
persécution, dois-je avoir ceux du martyre, ou bien suis-je 
destinée .à languir longtemps en captivité, exposée à la 
première catastrophe qu’on jugera bon d’exciter? ou se- 
rai-je déportée, soi-disant pour essayer, à quatre lieues 
en mer, cette petite inadvertance de capitaine qui se dé- 
barrasse de sa cargaison humaine au profit des Ilots ? 
Parlez ; c’est quelque chose que de connaître son sort el, 
avec une ûme comme la mienne, on est capable de l’envi- 
sager. Si vous voulez être juste, et que vous me lisiez avec 
recueillement, ma lettre ne vous sera pas inutile, et dès lors 
elle pourrait ne pas fêtre à mon pays. Dans tous les cas, 

Robespierre, je le sais, et vous ne pouvez éviter de le sen- 

* 

tir, quiconque m’a connue ne saurait me persécuter sans 
remords. 

» Roland, née Phii.ipon. » 



Nous n’avons rien voulu retrancher à cette belle lettre, à 
laquelle on ne peut reprocher que la forme un peu empha- 
tique de l’époque. La Icramc y est tout entière, avec ses 
grandes qualités, ses enthousiasmes, ses travers, ses indi- 
gnations. 
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IV 



En écrivant ce livre, nous avons voulu glorifier les 
femmes, les montrer courageuses, tendres, et fortes de- 
vant la mort. Mais le supplice ne commence pas seulement 
à l'heure où le bourreau s’empare de la viclime, et saisit 
la tête qu'il va trancher. Le supplice! il commence pour la 
• femme plus tôt que pour l'homme, il commence dès l'instant 
où on la sépare de ses enfants, de son foyer, des objets de 
son affection. Et c’est pourquoi nous insistons sur tout ce 
qui peut mettre en relief la grandeur d’&me, la fermeté de 
ces héroïnes qui, sur l’échafaud, surent mourir aussi cou- 
rageusement que les hommes, et scellèrent de leur sang ce 
grand principe d’égalité dont nous poursuivons le triomphe. 

Nous venons d’entendre Roland parlant au dictateur, 
écoutons-la partant à sa fille : 

« Pardonne-moi, chère enfant, jeune et tendre fille, dont 
la douce image pénètre mon cœur maternel, étonne mes 
résolutions. Ah ! sans doute, je ne l’aurais jamais enlevé ton 
guide, s’ils avaient pu le le lais.ser ; les cruels, ont-ils pitié 
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(le l'innocence? Ils ont beau faire, '.non exemple le restera, 
et je sens, je puis le dire aux portes mêmes du tombeau, 
ciue c'est un riche héritage. 

». Vous tous que le ciel dans sa bonté me donna poiii' 
amis, tournez vos regards et vos soins sur mon orpheline, 
jeune plante arrachée du sein natal qui l’a nourrie! Klle lan- 
guirait, souillée peut-être ou barbaremenl froissée du pas- 
sant; vous lui donnîiles un abri consolateur cl bienfidsanl; 
puisse-t-elle y fleurir et vous charmer de son éclat et de ses 
liarlums. 

» Divinité, Être suprême, âme du monde, principe de ce 
que je sens de grand, de bon et d'heureux, toi dont je crois 
i existence, parce qu'il faut que j’émane de quelque chose 
de meilleur que ce que je vois, je vais me réunir à ton'cs- 
sence. 

» .\dieu, mon enfant, mon époux, ma bonne, mes amis; 
adieu soleil, dont les rayons portaient la sérénité dans mon 
âme comme ils la rappelaient dans les cieux. » 

Cette page admirable, ces adieux si touchants à la vie, 
ne révêlent-ils pas toute l'âme de cette noble femme? 

Mlle considérait son mari comme son père, elle l’entourait 
de tous les soins possibles, soutenait son courage, conseillait 
sou intelligence un peu lento parfois à s’éveiller. 

Ksl-il vrai qu’un autre amour ail fait battre son cœur plus 
violemment? Si elle aimait Barbaroux, le brillant Girondin, 
combien ce senlimentdevail être délicat, chaste et renfermé. 
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pour qu’à ce moment, enloiii ée d’ennemis, elle n’ait jamais 
entendu un mot qui jliU faire rougir son front Et d’ailleurs 
comme la mère domine l’amante! sa fille! toujours sa fille! 

A MA Fll.l.E. 

18 octobre iToa. 

« Je ne sais, ma petite amie, s’il me sera donné de te 
voir ou de t’écrire encore. Souviens-toi do ta mère. Ce peu 
de mots renferme tout ce que je puis te dire de meilleur. 
Tu m’as vue heureuse par le soin de remplir mes devoirs 
et d’être utile à ceux qui souffrent. Il n’y a que celle ma- 
nière de l’être. Tu m’as vue paisible dans l’infortune et la 
captivité; parce que je n’avais pas de remords, et que j’avais 
le souvenir et la joie que laissent après elles les bonnes 
actions. Il n’y a que ces moyens non plus de supporter les 
maux de la vie et les vicissitudes du sort. 

» Peut-être, et je l’espère, tu n’es pas réservée à des 
épreuves semblables aux miennes ; mais il en est d’autres 
dont tu n’auras pas moins à te défendre. Une vie sévère et 
occupée est le premier préservatif de tous les périls; et la 
nécessité, autant que la sagesse, t’impose la loi de travailler 
sérieusement. Sois digne de tes parents ; ils le laissent de 
grands exemples, et si tu sais en profiler, tu n’auras pas 
une inutile existence. Adieu, enfant chérie, loi que j’ai nour- 
rie de mon lait, et que je voudrais pénétrer de tous mes 
sentimenls. Un temps viendra où lu pourras juger de tout 

7 . 



Digitized by Google 




— 118 — 



l'effort que je fais en cet instant, pour no pas m’attendrir 
à ta douce image. Je te presse sur mon sein. » 



A LA PERSONNE CHARGÉE DU SOIN DE MA FILLE. 

« Vous devez au malheur, citoyenne, et vous tenez de ma 
confiance un dépôt qui m’est bien cher. Je crois à l’excel- 
lence du choix de l’amitié, voilà le fondement de mes espé- 
rances sur l’objet des sollicitudes qui rendent pénible ma 
situation présente. Le courage fait supporter aisément les 
maux qui nous sont propres ; mais le cœur d’une mère est 
difficile à calmer sur le sort d’un enfant auquel elle se .sent 
arracher. Si l'infortune imprime un caractère sacré, qu’il 
préserve ma chère fille, je ne dirai pas des peines sem- 
blables ü celles que j’éprouve, mais de dangers infiniment 
plus redoutables à mes yeux ! Qu’elle conserve son inno- 
cence, et qu’elle parvienne à remplir un jour, dans la paix 
et l’obscurité, le devoir touchant d’épouse et de mère; elle 
a besoin de s’y préparer par une vie active et réglée, et 
de joindre au goût des devoirs de son sexe quelque talent 
dont l’exercice lui sera peut-être nécessaire : je sais qu’elle 
a chez vous des moyens pour cela : vous avez un fils, et je 
n’ose pas vous dire que cette idée m’a troublée ; mais vous 
avez une fille et je me suis sentie rassurée. C’est assez dire 
à une ôme sensible, à une mère et à une personne telle que 
je vous suppose. Mon état produit de fortes affections ; il ne 
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comporte pas de longues expressions; Recevez mes vœux 
et ma reconnaissance. » 

Cependant le dénoûment approchait ; le procès de 
M™* Roland s’instruisait, ün moment, elle avait eu l’idée de 
se défendre, non pour sauver sa tête, car elle comprenait 
qu’en mourant elle servirait la cause à laquelle toute sa vie 
avait été consacrée, mais pour disculper ses amis, pour re- 
jeter bien loin de son mari tous les crimes chimériques dont 
on l’accusait. Elle voulait se faire de l’échafaud une tribune 
pour protester en faveur de la liberté et pour montrer au 
monde, non son innocence, peu lui importait ! mais celle 
des Girondins, ses amis. 

Elle avait h cet effet composé dans sa prison un long et 
éloquent mémoire où elle établissait leur innocence et la 
sainteté de leur cause. 

Invitée à prendre un avocat, elle choisit pour la soutenir 
Cliauveau-Lagarde. Elle obtient que son avocat vienne la 
voir dans sa prison la veille du jugement; elle cause, dis- 
cute avec lui tous les moyens de défense ; puis, lorsque le 
moment de la séparation a sonné, elle se tourne vers lui, lui 
donne comme souvenir une bague qu'elle portait : «Ac- 
ceptez ce gage de ma reconnaissance, lui dit-elle, mais ne 
vous présentez pas domain au tribunal, ce serait vous perdre 
sans me sauver. Être ou ne pat être, telle est la question, et 
celte question est résolue à l’avance ; demain j’aurai cessé 
de vivre et de souffrir. » 
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Nous croyons devoir reproduire ici deux pièces impor- 
tantes ; son interrogatoire et sonjugement, jugement rendu 
d’avance par ses irréconciliables ennemis. 



INTERROGATOIHE DE LA CITOYENNE ROLAND, A l’aBBAYE. 

Le 12 juin, Louvet, administrateur de la police, s’est pré- 
senté à l’Abbaye pour interroger la citoyenne Roland. 

Demande. N’avez-vous pas connaissance des troubles qui 
ont agité la République durant et après le ministère du 
citoyen votre époux.? 

Réponse. J’ai connu ces cboses-là, comme on peut les 
connaître par les papiers publics et les conversations. 

R. Cette manière de répondre ne satisfait point it la 
question : les papiers publics ne donnant pas les connais- 
sances précises que vous devez avoir eues des affaires. 

R. Je n’étais pas tenue de les prendre’, puisque n’étanl 
qu’une femme, je n’avais point à me mêler d’elles. 

ü. Si je n’avais pas connaissance d’un projet de répu- 
blique fédérative, et de détacher les départements de 
Paris? 

R. Que je n’avais jamais entendu parler de rien de sem- 
blable ; au contraire, que Roland et toutes les personnes 
que j’avais été dans le cas de voir, s’étaient constamment 
entretenues en ma présence de l’utilité de maintenir 
l’unité de la République comme propre à lui donner 
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plus de force ; de la nécessité pour cela de conserver la 
balance égale entre tous les départements; du désir que 
Paris ne fît rien qui pût exciter leur jalousie ; de celui de 
voir régner dans toute l’étendue de la France la justice et 
la liberté, et de concourir à leur maintien. 

D. Que si ces personnes ne parlaient que de justice et 
de liberté, sans égalité, elles n’étaient point dans les prin- 
cipes. 

R. Que, dans mou opinion, comme dans celle des per- 
sonnes que j’avais entendues, l’égalité est le résultat né- 
cessaire de la justice et de la liberté. 

D. Quelles étaient les personnes qui composaient la so- 
ciété de Roland et la mienne ? 

R. Celles avec lesquelles Roland avait des affaires à trai- 
ter, ou d’anciennes relations d’amitié. 

1). Qu’on aurait désiré savoir les noms des citoyens oii 
citoyennes que je voyais le plus habituellement. 

R. Que celles que je voyais ainsi étaient assez générale- 
ment connues, et que certes, aucune ne venait chez moi en 
secret. 

D. Que je pouvais dire celles qui venaient le plus fré- 
quemment chez le ministre et formaient une société parti- 
culière. 

R. Que, comme homme public, Roland recevait quelque- 
fois dans un jours cent personnes, dont je ne voyais pas 
une seule ; que, pour moi, je n’avais jamais tenu cercle, 
mais que je recevais quelquefois à table les collègues de 
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mon mari et les personnes qui se trouvaient avoir quelques 
relations avec eux. 

I). Si je n’avais pas connaissance d'écrits envoyés dans 
les départements pour les soulever contre Paris ? 

R. Que je n’avais jamais rien connu de pareil. 

D. Que cependant le ministre Roland avait établi dans 
les departements des bureaux d’opinion publique, et qu'il 
paraissait qu’il y avait eu des fonds affectés pour cet 
effet. 

R. Que la première ])artie de la question me paraissait 
absolument dénuée de fondements ; quant à la seconde, 
que tout le monde connaissait le décret qui mettait des 
fonds il la disposition du ministre do l'intérieur pour répan- 
dre des écrits utiles, et que, Roland ayant rendu scs 
l’omptes, on pouvait voir quels écrits avaient été envoyé,®. 

I). Si je nommerais bien ces écrits; que je devais pou- 
voir dire CO qu’ils étaient? 

R. Que ces comptes étant publics et ayant été afflcliés, 
chacun y trouverait la liste de ces écrits plus exactement 
que je ne saurais la donner, et que, par rapport à leur 
contenu, c’était au public et non à moi de les ju"er. 

D. Que Roland n’avait pas rendu ses comptes, puisqu’il 
sollicitait si vivement de les rendre, pour quitter Paris. 

R. Que ne voulant pas certainement supposer de mau- 
vaises intentions dans celui qui m’interrogeait, je ne voyais, 
dans la présente question, qu’une grande ignorance des 
.faits; que non-seulement Roland rendait scs comptes chaque 
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mois à !a Convention, mais qu a sa sortie du ministère, il 
avait fourni un compte général le plus étendu, le plus dé- 
taillé ; que ce qu'il sollicitait, c’était l’apurement de ses 
comptes, c'est-à-dire leur examen par des commissaires 
de la Convention, et leur rapport à l’Assemblée de ce qu’ils 
les auraient trouvés être. 

Qu’en conséquence, le comité de l’examen des comptes 
avait chargé de ce soin plusieurs de ses membres ; que je 
savais qu’ils s’étaient transportés plusieurs fois à l’hôtel de 
l’Intérieur; qu’ils s’y étaient fait représenter les minutes et 
pièces justificatives ; qu’ils avaient été édifiés, comme ils 
devaient l’èlre, de l’administration d’un homme que l’on 
citera longtemps pour son intégrité comme pour son cou- 
rage; que le plus vif désir de Roland, comme le mien, était 
que ces commissaires fissent leur rapport, et que j’invitais 
• tous les bons citoyens à se joindre à moi pour l’obtenir. 

Je fus interrompue dans cette réponse; on la trouvait 
trop longue, on m’accusait d’aigreur. J’observai que j’usai 
de mon droit et qu’il n’y avait point d’aigreur à informer 
ceux qui ignoraient encore que Roland eût rendu ses 
comptes, qu'il l’avait fait depuis longtemps. 

D. Si je n’avais vu personne, dans mes liaisons, qui fût 
ami de Dumouriez? 

R. Que personne, à ma connaissance, n’avait d’intimité 
avec lui parmi celles que je voyais. 

T). Si je n’avais pas eu des liaisons avec des traîtres ? 

R. Que toutes les personnes que j’avais été dans le cas 
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de voir, étaient tellement coniuios par leur patriotisme, 
qu'on ne pouvait môme les souja.'onner de relations avec 
dos traîtres. 

D. Si je savais où était mon mari. 

K. Que je l'ignorais. 

I). Si je no connaissais pas un projet de dissoudre les so- 
ciétés populaires. 

II. Que personne en ma présence n'avait énoncé ni de 
projet, ni d'opinions de ce genre. 

IjÙ s’est terminé u:i interrogatoire fait, après douze 
jours d’une arrestation non motivée, sans dire à l’interrogée 
do quoi elle est prévenue ou soupçonnée, sur quels faits, 
par conséquent, on devait la questionner. 

Sûre de moi, parce que je ne puis que gagner à dire la 
vérité sur mes sentiments et sur toutes les personnes que 
j’ai fréquentées, j’ai négligé l'exercice de mes droits, j'ai 
répondu à tout avec simplicité. 

L’interrogatoire était sur deux feuilles; on a demandé 
ma signature à la fin seulement. Je ne l’ai pas reçu ; il y a 
neuf jours d’écoulés, je l'ai fait demander quatre fois inuti- 
lement. 

Mais, en quittant l’administralcur, j'ai couché par écrit 
tout ce qui venait de se passer; je suis certaine d’avoir 
rapporté exactement ce qui s’csl dit, et je signe : 

llOL.we, née PHturo". 
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Est-il besoin d'ajouter un commentaire à cette sage dé- 
fense, à cetle profession de foi si nette, si calme, si éner- 
gique, faite par une femme en ))résence de la mort? 

Ah ! que nos contemporaines s’instruisent à cés mûles 
enseignements; quelles apprennent tout ce qu’elles peu- 
vent et tout ce qu’elles doivent faire pour la gloire et l’af- 
franchissement de leur sexe, au spectacle de tant de cou- 
rage et de tant de fermeté ! 

Voici maintenant la seconde pièce dont nous avons 
parlé, l’acte d’accusation et le jugement avec la terrible 
signature ; Fouquier-Tinville. 



Du IS biumuirr. 

« Vu par le tribunal criminel révolutionnaire établi par 
la loi du 10 mars 1793, sans recours au tribunal de cassa- 
tion, et encore, en vertu du pouvoir délégué au tribunal, 
par la loi du 2!i avril de la même année, séant au palais 
de Justice, à Paris, l'acte d'accusation dressé par l’accus: - 
teur public, contre Marie-Jeanne Philipon, femme de Jean- 
Marie Roland, âgée de trente-neuf ans, née îi Paris, y 
demeurant, rue de la Harpe, dont la teneur suit : 

» Antoine-Quentin Fouquier-Tinville, accusateur public 
du tribunal criminel extraordinaire et révolutionnaire établi 
il l'aris, par décret de la convention nationale du 10 mars 
1793, l’an II do la Rcpiiliüque, sans aucun recours au tribu- ^ 
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nal de Cassation, en vertu du pouvoir à lui donné par 
l’article 2 d’un autre décret de la Convention du S avril 
suivant, portant que l'accusateur public dudit tribunal est 
autorisé ii faire arrêter, poursuivre et juger sur la dénon- 
ciation des autorités constituées ou des citoyens ; 

» Expose que le glaive de la loi vient de frapper plu- 
sieurs des principaux chefs de la conspiration qui a existé 
contre l’unité et l’indivisibilité de la République, contre la 
liberté et la sûreté du peuple français ; mais un grand nom- 
bre d’auteurs et complices de cette conspiration existent 
encore, et ont su jusqu’à présent, par une lâche fuite, se 
soustraire à la juste punition que méritent leurs forfaits. 
De ce nombre est Roland, ex-ministre de l’intérieur, prin- 
cipal agent des conspirateurs. La fuite des uns n’a point 
rompu la correspondance entre tous ceux qui étaient restés 
à Paris, tant libres qu’en état d’arrestation. 

■0 Ils correspondaient avec ceux qui s’étaient réfugiés tant 
à Caen que dans d’autres villes de la République. Roland, 
en fuite, avait laissé sa femme à Paris, laquelle, quoique 
mise en état d’arrestation dans une maison d’arrêt, corres- 
pondait avec les conspirateurs retirés à Caen, par l’inter- 
médiaire d’un de ceux restés à Paris. Cette femme intri- 
gante, connue pour avoir reçu et réuni chez elle, en 
conciliabules, les principaux chefs de. la conspiration, 
conciliabules dont elle était l’ùme; quoiqu’on prison, elle 
recevait des lettres de Rarbaroux et autres réfugiés à 
Caen, et y répondait, et toujours dans le but do favoriser 
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la conspiration ; que la preuve de celte correspondance 
résulte : 

ï 1® D’une lettre datée d’Evreux, le 13juin dernier, écrite 
par Barbaroux à Lauzc-Duperret, dans laquelle on lit : «N'oii- 
» bliez pas l’estimable citoyenne Roland, et tâchez de lui 
1 donner quelques consolations dans la prison, en lui trans- 
is mettant les bonnes nouvelles, etc. » 
ï 2“ D’une autre lettre datée do Caen, le lü dudit mois 
de juin, du même au même, dans laquelle on lit : « Tu auras 
» sans doute encore rempli ma commission à l’égartl de 
» M">o Roland, en tâchant do lui faire passer quelques con- 
ï solations, etc. Ah ! fais tes efforts pour la voir, et pour lui 
ï dire que les vingt-deux proscrits, que tous les hommes de 
s bien partagent ses maux. Je te remets ci-joint une lettre 
ï que nous écrivons à cette grande citoyenne ; je n’ai pas be- 
» soin de te dire que toi seul peux remplir celle imporlan'e 
» commission, il faut à tout prix qu elle tente de sortir de 
ï sa prison, et de se mettre en sâreté, etc. » 
y> 3“ D’une lettre écrite par Laiize-Duperret à ladite femme 
Roland dans laquelle on lit : « J’ai gardé plusieurs jours trois 
» lettres que Barbaroux et Buzot m’avaient adressées jiour 
» vous, sans qu’il m’ait été possible de vous les faire par- 
ï venir; et ce qu'il y a de plus fâcheux, c’est qu’eu ce mo- 
» ment où je pourrais le faire , en profitant de la voie que 
B vous me fournissez, la chose est devenue impossible, 
» attendu qu’elles se trouvent entre les mains de Pélion, ii 
» qui j’ai cru devoir les remellre, le croyant mieux à même 
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ï de vous les faire passer, et qui est parti sans avoir pu y 
» réussir : j’en avertirai, dès aujourd’hui, ces citoyens à qui 
» j’ai écrit par une voie sûre, et les préviendrai du moyen que 
» j’ai maintenant de pouvoir mieux remplir leurs commis- 
» sions, etc. » 

» 4” D’un billet, daté du 24 juin , écrit par cette femme 
Roland à Duperret, par lequel elle lui annonce : «qu’on l'a 
ï fait sortir de l’Abbaye, qu’elle croyait revenir chez elle, 
» mais qu’avant d’y rentrer, on l’a arrêtée pour la conduire à 
» Sainle-Pélayie, et l’engage de ne pas l’oublier ; » 

» 8" Et, enfin, de trois autres lettres par elle pareillement 
éerites à Lauze-Duperret ; la première, en date du (i juin ; 
dans la seconde, on lit : « Les nouvelles de mes amis sont 
» le seul bien qui me touche ; vous avez contribué à me le 
» faire goûter, dites-leur que la connaissance de leur cou ■ 
» rage, et de tout ce qu’ils sont capables de faire pour la li- 
» bertémetientlieuetmeconsoledetout; dites-leur que mon 
» estime, mon attachement et mes vœux les suivront partout. 
D L’affiche de Barbaroux m'a fait un grand plaisir, etc. » 
D’après le contenu desdites lettres, on ne peut douter que 
ladite femme Roland ne fût un des principaux agents ou 
complices de la conspiration. Ce considéré, l’accusateur 
public a dressé la présente accusation contre Marie-Jeanne 
Philipou, femme de Roland, ei-devant ministre de l’inté- 
rieur, pour avoir, méchamment et h dessein, participé à la 
conspiration qui a existé contre l’unité et l’indivisibilité de 
la République, contre la liberté et la sûreté du peuple 
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français, en réunissant cliez elle, en conciliabules, les prin- 
cipaux chefs (le celle conspiration et eu entretenant avec eux 
des correspondances tendant à faciliter leurs projets liber- 
licides. 

» Pourquoi l’accusateur public requiert qu’il lui soit donne 
acte par le tribunal assemblé, de l’accusation par lui portée 
contre Marie-Jeanne Philipon, femme Roland. 

» En conséquence, qu’il soit ordonné qu’à sa diligence 
et par un huissier du tribunal, porteur de l’ordonnance à 
intervenir, ladite Marie-Jeanne Philipon, femme Roland, 
sera prise au corps, arrêtée et écrouée sur les registres de 
la maison d’arrêt de la Conciergerie du Palais de Paris, où 
elle est actuellement détenue, pour y rester comme en 
maison de justice ; comme aussi que ladite ordonnance sera 
notifiée tant à l’accusée qu’à la municipalité de Paris. 

» Fait au cabinet de l’accusateur public, le dix-sept bru- 
maire de l’an second de la République française, une et 
indivisible. 



» Signé : A.<>. Fouquier. » 



K Le tribunal, après avoir entendu l’accusateur public dans 
ses conclusions sur l’application de la loi, condamne Marie- 
Jeanne Philipon, femme de Jean-Marie Roland, ex-mi- 
nistre, à la peine de mort, conformément à la loi du 16 dé- 
cembre 1792, dont il a été fait lecture, laquelle est ainsi 
conçue : 
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« La Convention nationale décrète que, quiconque pro- 
') posera ou tentera de rompre l’unité de la Uépublique 
» française ou d’en détacher les parties intégrantes pour les 
» unir à un territoire étranger, sera jnini de mort. » 

» Déclare les biens de ladite femme Roland acquis à la 
République, conformément à l’article '2 du titre II de la loi 
du 10 mars dernier, de laquelle il a elé fait lecture et qui 
est ainsi conçue : «Les biens de ceux qui seront condamnés 
B à mort sont acquis à la République; il sera pourvu à 
B la subsistance des veuves et des enfants s’ils n’ont 
» pas de biens d’ailleurs, b Ordonne qu'à la diligence de 
l'accusateur public, le présent jugement sera, dans les vingt- 
quatre heures, mis à exécution sur la place publique de la 
Révolution de cette ville, imprimé et affiché dans toute 
l'étendue de la République, partout où besoin sera. 

» Fait et prononcé à l’audience publique, le 18 du mois 
de brumaire l’an II de la République française, b 



M"'« Roland entendit prononcer l’arrêt avec la tran- 
quillité qui ne l’avait pas un instant abandonnée. Lorsque 
la lecture fut finie, s’adressant au tribunal : « Vous me ju-^ 
gez digne, dit-elle, de partager le sort des grands hommes 
que vous avez assassinés; je tâcherai de porter à l’échafaud 
le courage qu’ils y ont montré. » 

Rentrée dans sa prison, sans sourciller, sans pâlir, tou • 
jours douce et souriante, elle se prépara à la mort. KHc 
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Il avait pas encore Uni toutes ses dispositions quand le bour- 
reau vint la chercher^ 

— 11 faut partir, citoyenne, lui dit le geôlier. 

— Ah! déjà ! j’aurais bien voulu encore une heure, niais 
qu’importe! me voici! 

Et d’un fias assuré elle marcha à la mort. 

l.orsqu’il fallut monter sur la charrette qui conduisait les 
condamnés au supplice :« Quel dommage, dit-elle, que je ne 
puisse pas faire le trajet à pied ! s Elle obéit; elle n'était pas 
seule, elle se trouva^ placée à côté d’un malheureux qui 
tremblait de peur, elle le ranima, elle le fortifia par de 
bonnes et consolantes paroles. 

La foule qui se pressait sur leur passage faisait retentir 
l’air des cris : à la guillotine ! à la guillotine! « J’y vais di- 
sait-elle, tout à l’heure j'y serai, mais ceux qui in’y envoient 
ne tarderont pas à m’y suivre. J’y vais innocente, ils y 
viendront criminels, et vous qui applaudissez aujourd’hui, 
vous applaudirez alors. » 

Paroles prophétiques ! 

Arrivée sur la place de la Uévolution, la courageuse 
femme s’inclina devant la statue de la Liberté, en murmu- 
rant ces mots : « O Liberté ! que de crimes on commet en 
ton nom ! s 

Au pied de l'échafaud, elle engagea son compagnon à 
passer le premier, en lui disant : Que je vous épargne au 
moins la douleur de voir cou'er mon sang. Puis le bourreau 
s’empara d’elle. 
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Ainsi mourut à trente-neuf ans, le 10 novembre 1703, la 
femme la plus remarquable de la révolution, la Komaine 
comme l'appelaient ses amis. 

X la nouvelle de cet affreux événement, Roland se donna 
la mort ; on trouva sur lui ce billet ; « Qui que tu sois, qui 
me trouves gisant, respecte mes restes; ce sont ceux d'un 
homme qui consacra toute sa vie à être utile et qui est mort 
comme il a vécu, vertueux et honnête... Au moment où j'ai 
appris qu’on avait égorgé ma femme, je n’ai pas voulu res- 
ter plus longtemps sur une terre souillée de crimes. » 
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CHAPITRE V 

CHARLOTTE CORDAI 



I 



Nous essayerions en vain de donner une idée de l’énio- 
lion, du trouble qui se répandirent dans les quartiers po- 
puleux de Paris le 13 juillet 1793, lorsque tout à coup 
retentit jusque dans les faubourgs les plus reculés cette 
nouvelle : Marat est mort ! il vient d’être assassiné dans 
son bain par une jeune femme ! 

On devait le lendemain célébrer l’anniversaire de la 
prise de la Bastille. Le bideux Marat, le maniaque Marat 
devait être un des héros de la fête, et le héros disparaissait 
soudainement. 

Qui donc avait frappé l’idole du peuple ’? qui donc avait 

osé affronter de si terribles colères? O mystère profond I 

8 
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Seule, une belle jeune^fille, pure, enthousiaste, passionnée, 
avait ose concevoir et exécuter cet épouvantable projet: 
car, peu importe la victime ! l'assassinat, f|u'il frapjæ un 
innocent ou un coupable, n'en est pas moins un crime dé- 
testable. 

Disons rapidement d'abord ce qu’était cette chasle Ju- 
dith. 

•Marie-Annc-Charlotte de Corday d'Armont, était née le 
'il juillet 17()8, dans un très-humble réduit du département 
de rOrne. Quoique noble, sa famille vivait pauvrement 
d'une rente de quinze cents francs. Charlotte ne comptait 
pas seulement des gentilshommes parmi scs ancêtres, elle 
y comptait un grand homme, un poète illustre, Pierre Cor - 
neille, de qui elle semblait avoir hérité une ûme héro'ique. 

Charlotte avait de bonne heure perdu sa mère. Ah ! 
quand l'enfant a perdu ce doux et cher guide, qu’il lui est 
facile de s’égarer ! 

Resté seul avec deux fîlles, M. île Corday d’Armont les 
plaça dans un couvent à Caen, c’était \' Abbaye aux Dames. 
Elles y restèrent toutes deux jusqu’à la Révolution. Char- 
lotte, à ce moment, alla rejoindre une de ses tantes, 
M”* Coutelier de Rretteville-Gourville, qui habitait Caen. 

La jeune fille avait puisé de bonne heure dans ses livres 
favoris, Corneille, Racine, Raynal et surtout J. -J. Rous- 
seau , une assez grande exaltation ; son cœur était 
d’avance gagné aux idées républicaines; aussi accueillit- 
elle avec bonheur l’arrivée à Caen de [ilusieurs membres 
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distingués du parti girondin : Buzo^ Salles, Pétion, Va- 
lazé, Barbaroux, Louvet. 

Cette contrée était alors dans un état de surexcitation 
que la présence des députés girondins développa à l’excès. 
De toutes les bouches, de tous les cœurs, sortaient des 
imprécations contre Robespierre, Danton, et surtout contre 
Marat. 

Charlotte, âme tendre et flère, esprit cultivé, subit l’in- 
fluence du milieu dans lequel elle vivait ; de généreuses 
passions s’exaltèrent en elle. Eh quoi ! la France gémissait 
sous le joug de quelques énergumènes, le sang coulait par 
torrents, et on se bornerait à d’inutiles lamentations ! 
Pourquoi ne pas agir? Pourquoi ne jKis frapper à leur tour 
ceux qui frappent impitoyablement ? Pourquoi, lorsqu’un 
efllet désastreux se produit, n’en pas supprimer la cause ? 
Ainsi raisonnait la jeune fdle ; ainsi elle s’affermissait dans 
sa résolution : <t Je serai l’ange du Seigneur ! Je délivrerai 
Israël, moi aussi ! J’irai au-devant de ma destinée ! Je ne 
faiblirai pas dans ma voie, et une main de femme délivrera 
la France de ses bourreaux ! » 

Elle s’élevait ainsi jusqu’aux plus ardents enthousiasmes. 

Bientôt son parti fut arrêté ; calme et forte, elle avisa aux 
moyens de mettre à exécution le projet qu’elle avait conçu ; 
elle ne le communiqua à personne. 

Elle va d’abord auprès de Barbaroux, et lui demande- 
quelques lettres de recommandation, ayant, disait-elle, des 
alfaires de famille à régler à Paris. Pourquoi Charlotte Cor 
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ilüy s’adressa-Uelle ii Harbaroux, à rAiilinoiis de la Répu- 
l)lique?On a voulu voir dans celle démarché la preuve d’im 
amour myslérieux et profond. On a dit que Charlotte avait 
autant le désir de venger les Cirondins proscrits que dede- 
ivrer les prisonniers. Quoi qu'il en soit de celte hypothèse 
qui paraît assez justifiée, on ne peut en conclure que l’as- 
sassinat de Marat efit été inspiré à Charlotte par Barbaroux. 
« Si de telles actions se conseillaient, a dit depuis le Giron- 
din, ce n'est pas sur Marat que nous aurions dirigé nos 
coups. » 

Charlollc partit pour Paris souriante ; Barbaroux lui avait 
remis la lettre suivante pour Duperret : 

• Cien, le 7 jaillei, l'an II de li République une et indivisible. 

I) Je t’adresse, mon cher bon ami, quelques ouvrages 
qu’il fautrépandre. Il y a un ouvrage de .Salles, sur la Con- 
stitution; c’est celui de ce moment, il produira le plus 
prompt eflet. Il faut en faire distribuer un grand nombre 
d’exemplaires. 

» Je t'ai écrit, par la voie de Rouen, pour t'intéresser il 
une affaire qui regarde une de nos concitoyennes. Il s’agit 
seulement de retirer du ministère de l’intérieur des pièces 
que tu lui rendras ; la citoyenne qui te remettra ce paquet 
m’intéresse à cette même affaire; lèche de lui procurer accès 
auprès du ministre. 
j> Adieu, je l’embrasse. 
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» P.-S. — Foi tout va bien ; nous ne tarderons pas à être 
sous les murs de Paris. 

» Barbaroux. » 

Quand Charlotte arriva à Paris, Marat était malade, et la 
Chronique de Paris écrivait : « On dit Marat très-sérieuse- 
ment malade ; s’il quittait la vie, on en trouverait sans doute 

quelques motifs secrets; car chacun sait que la riiort des 

« 

grands hommes a toujours quelque chose d’extraordinaire. » 

Charlotte se rendit chez le député Duperret et lui remit 
la lettre de Barbaroux. Le lendemain, Duperret la con- 
duisit au ministère de l’intérieur. Elle venait solliciter le mi- 
nistre pour une chanoinesse, M'io de Forbm, mais elle ne 
put obtenir ce qu’elle demandait. 

Dès qu’elle se fut acquittée de ce devoir, Charlotlc ne 
s’occupa plus que de mettre son projet à exéculion. 

Elle écrivit à Marat la lettre suivante : 

« AU CITOYEN .MARAT. 

• Paris, 12 juillet, l’an II de l.i République. 

» Citoyen, 

» J’arrive de Caen. Voire amour pour la pairie me fait 
présumer que vous connaîirez avec plaisir les malheureux 
événements do cette partie de la République. Je me pré- 

9 . 
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senlcrai dicz vous vers une lieure. Ayez la l)oiU(^ de me re- 
cevoir el (le m'accorder un moment d'enlrelicn. Je vous 
mettrai à môme de rendre un },'rand service à la France. 

» Je suis, etc. 

» Charlotte Corday. » 

Ce billet resta sans réponse. Charlotte s’empressa d’en 
écrire un second, ^qu’elle aurait laissé dans le cas où elle 
n’aurait pas été reçue. Ce billet fut trouvé, après le meurtre, 
dans une de ses poches ; il était ainsi conçu ; 

« AU CITOYEN MARAT. 

• Paris, IS juillet. 

» Je vous ai écrit ce matin, Marat; avez-vous reçu ma 
lettre ? Je ne puis le croire, puisqu’on m’a refusé votre porte. 
J'espère que demain vous m’accorderez une entrevue. Je 
vous le répète, j’arrive de Caen, j’ai à vous révéler les se- 
crets les plus importants pour le salut de la République. 
D’ailleurs, je suis persécutée pour la cause de la liberté ; je 
suis malheureuse : il suffit que je le sois pour avoir droit à 
votre protection. 

» Charlotte Corday. » 

Marat habitait la rue des Cordeliers, dans la section du 
ThéAtre-Français. Charlotte se fit conduire chez lui en voi- 
ture, le Rt juillet, vers sept heures du soir. Marat, en effet, 
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clait alors tr6s-tnalacle. Son corps, selon l’expression de 
David , <t était couvert d’une lèpre causée par son sanp 
brôlé. » Lorsque Charlotte se présenta, il était au bain. Elle 
demanda à le voir ; deux femmes de service, deux Cerbère 1 
reçurent la jeune Allé. L’insistance de Charlotte força 
les femmes h élever la voix. Marat sonna, s’informa et or- 
donna de laisser entrer près de lui la jeune solliciteuse. 

En apercevant cette tête monstrueuse, Charlotte vit comme 
un nuage passer devant ses yeux ; mais bientôt elle rede- 
vint maîtresse d’elle-môme. 

Marat l’interrogea d’abord sur les hommes et les choses 
de la Normandie, et en particulier de Caen ; il lui demanda 
ensuite les noms des députés réfugiés dans cette ville, et 
ceux des administrateurs du département du Calvados. 
Après avoir écrit tous ces noms sur ses tablettes, il se 
tourna vers Charlotte et lui dit : « D'ici à peu de jours, je les 
ferai guillotiner à Paris. » Au moment où il prononçait ces 
mots, Charlotte tira de son sein un couteau et l’enfonça tout 
entier dans le cœur de Marat, avec une violence telle qu’il 
ne put proférer que ces paroles ; « A moi, ma chère amie, 
à moi ! m 

A ces cris, les deux femmes et un ouvrier occupé à plier 
les feuilles du journal do Marat, se précipitent dans la 
chambre. Charlotte était debout près de la fenêtre. L’ou- 
vrier, furieux h ce spectacle, renverse à terre d’un coup de 
chaise la malheureuse enfant. Aux cris, aux hurlements 
poussés par les femmes, des voisins accourent et avec eux 
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quelques gardes nationaux du poste du Thcfttre-Franvais. 
Marat avait été retiré de sa baignoire et porté sur un lit 
dans la.piéce voisine, il ne donnait aucun signe de vie. 

Le docteur Pelletan constata que le coup de couteau avait 
pénétré prés de la clavicule du côté droit, entre la première 
et la seconde des vraies-côtes, à une profondeur telle que 
le tronc des carotides avait été ouvert. En vain on avait 
tenté d'arrêter le sang avec des compresses, tout avait été 
inutile. Avant de mourir Marat avait pu d’une main défail- 
lante tracer quelques lignes adressées à un de ses amis : 

« Les barbares, mon ami, ne m'ont pas voulu laisser la 
. douceur de mourir dans vos bras; j’emporte avec moi la 
consolante idée que je resterai éternellement gravé dans 
votre cœur. Ce petit présent, tout lugubre qu'il est, vous 
fera souvenir du meilleur de vos amis ; portez-le en mé- 
moire de moi et vous, jusqu’à mon dernier sou|)ir. 

» Marat. » 



11 



Cependant la garde accourue allait conduire Charlotte au 
poste voisin, mais les cris poussés par la foule élaient si 
violents, si exas[iérés, si menaçants qu’il y fallut renoncer. 
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On la fit remonter cliez Marat. Peu d’instants après, arriva 
r.uellard-du-Mesnil, commissaire de police de la section du 
Théâtre-Français. Quatre députes, Maure, Chabot, ex-capu- 
ein, le boucher Legendre et Drouet, ancien maître de postes, 
celui-là même qui avait tant contribué à l’arrestation de 
I.ouis XVI à Varennes, arrivèrent peu après, et assistèrent à 
la fin de la rédaction du procès-verbal que dressait le com- 
missaire. Charlotte avoua tout; quelques-unes de ses ré- 
.ponses furent remarquées, celle-ci enire-aulres ; r Ayant 
vu la guerre civile sur le point de s’allumer dans toute la 
France, et persuadée que Marat était le principal auteur des 
désastres, j’ai préféré faire le sacrifice de ma vie pour 
sauver mon pays. » 

Les députés Chabot et Drouet se chargèrent de la con- 
duire, dans un fiacre, à la prison de l'Abbaye. Ce ne fut pas 
sans peine qu’ils y parvinrent, car la foule entourait la 
voiture et proférait d’affreuses menaces. Les deux députés 
parvinrent à la calmer en promettant que la coupable serait 
livrée à la sévérité de la loi. Charlotte s’attendait à être 
déchirée en lambeaux par la- multitude. Dans son discours à 
la Convention, Drouet déclara qu'au milieu des fureurs qui 
l’entouraient la jeune fille était tombée un instant en fai- 
blesse, mais qu’après avoir repris scs sens elle avait té- 
moigné toute sa surprise de ne pas avoir été massacrée. 

Pendant presque toute la nuit, Drouet et Chabot l’inter- 
rogèrent. Elle termina ainsi ses déclarations. « Pour moi, 
j’ai rempli ma tâche, d’autres feront le reste. » 
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Chabot et Drouet adressèrent leur rapport à la Con- 
vention : « Elle a l’audace du crime peinte sur la figure, 
elle est capable des plus grands attentats : c’est un de ces 
monstres que la nature vomit de temps en temps pour le 
malheur de l’humanité... » Ils ajoutent : « Cette femme a 
eu, pendant près d’une demi-heure, les moyens de se dé- 
truire, et lorsqu’on lui a dit qu’elle porterait sa tête sur 
l’échafaud, elle a répondu par un sourire de mépris. * 

Un décret rendu séance tenante chargea a le tribunal 
révolutionnaire d’instruire tout de suite contre l'assassin de 
Marat et ses complices. » La Convention décida qu’elle 
assisterait en corps aux obsèques de Marat. « Elle chargea 
David et Maure de se concerter avec la section du Théfdrc- 
FYafirais pour ordonner le convoi et en fixer le jour. » I.e 
l(i juillet au matin, Charlotte Corday fut transférée de 
l’Abbaye îi la Conciergerie, on elle écrivit à Barbaroux cette 
lettre charmante, « pleine de grûce, d’esprit et d’obser- 
vation, » suivant l’expression d’un historien célèbre : 

AU CITOYEN BARBAROUX, 

Député à la Convention nationale, réfugié à Caen, rue des 
, Casanes, hôtel de l'Intendance. 

Aux prisons de l’Abbaye, dans la ci-devant chambre 
de Brissot, le second jour de la préparation de la 
paix. 

» Citoyen, 

» Vous avez désiré que je vous fisse connaître le détail de 
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mon voyage, je ne vous ferai point grâce de la moindre 
anecdote. 

» Je suis partie avec des voyageurs que j’ai bientôt jc- 
conuus pour de francs montagnards ; leurs propos, aussi 
sots que leurs personnes étaient désagréables, m’ont bien 
vite ennuyée, je les ai laissés parler tout leur con' nt, ét je 
me suis endormie; un de ces messieurs, qui aime proba- 
blement les femmes dormantes, a voulu me persuader, à 
mou réveil, que j’étais la fille d’un homme que je n’ai jamais 
vu, et que j’avais un nom dont je n’ai jamais entendu parler ; 
il a fini par m’oflrir son cœur et sa main et voulait partir à 
l’instant pour me demandera mon père. Ces messieurs ont 
fait tout ce qu’ils ont pu pour connaître mon nom et mon 
adresse à Paris, mais j’ai refuse de les dire, et j'ai été fidèle 
à cette maxime de mon cher et vertueux Raynal qu’on ne 
doit pas la vérité à ses tyrans. 

» Arrivée à Paris, je fus loger rue des Vieux-Augustins, 
hôtel de la Providence. Je fus ^suile trouver Duperret, 
votre ami; je ne sais comment le comité de’sôrcté générale 
a été instruit de la conférence que j’avais eue avec lui. Vous 
connaissez l'âme ferme de ce dernier; il leur a répondu la 
vérité; j’ai confirmé sa déposition par la mienne! Il n'y 
a rien contre lui, mais sa fermeté est un crime, je l’ai en- 
gagé à vous aller trouver : il est trop têtu. Le croiriez- 
vous? Fauchet est en prison comme mon complice, lui qui 
ignorait mon existence. 

» J’ai été interrogée par Chabot et par Legendre. Chabot 
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avsil l’air tl’un fou ; Ix*goiulre voulait ahsolumcnl m’avoir 
vue chez lui le malin, moi qui n’ai jamais songé à cet homme. 
Je ne lui connais pas d’assez grands lalénls pour être le 
tyran de son pays, et je ne voulais pas punir tout le monde. 
Au reste, on n’est guère content de n’avoir qu’une femme 
sans conséquence à offrir aux mânes du grand homme. 

» Pardon, ô homme.?,! Ce nom_ déshonore votre espèce : 
c'était une hèle féroce qui allait dévorer le reste de la 
France par le feu de la guerre civile. Maintenant, vive la 
paix ! Grâce au ciel, il n’était pas né Français. Je crois qu’on 
à imprimé les dernières paroles de Marat. Je doute qu’il 
en ail proféré. 

î Mais voici les dernières qu’il m’a dites, après avoir reçu 
vos noms à tous, cl ceux des administrateurs du Calvados 
qui sont à Évreux: il me dit, pour me consoler, que dans 
peu do jours, il vous ferait guillotiner à Paris. Ces derniers 
mots décidèrent de son sort. Si le département met sa 
figure vis-à-vis de Saint-Fargeau, il pourra faire graver ces 
paroles en lettres d’or. 

» Je ne vous ferai aucun détail sur ce grand événement, 
les journaux vous en parleront; j’avoue que ce qui m’a déci- 
dée tout h fait, c’est le courage avec lequel nos volontaires se 
sont enrôlés, dimanche 7 juillet; vous vous sônvcnez comme 
j’en étais charmée. Je me promettais bien de faire repentir 
Pétion du soupi^on qu’il manifesta sur mes sentiments. 

i: — Est-ce que vous seriez fâchée s’ils ne parlaient pas’? 
me dil-il. 
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ï Enfin, j'ai considéré que tant de braves gens venant à 
Paris pour chercher la tête d'un seul homme, l'auraient 
peut-être manqué, ou qu'il aurait entraîné dans sa perte 
beaucoup de bons citoyens. 11 ne méritait pas tant d'hon- 
neur ; cela suffisait de la main d'une femme. 

ï J'avoue que j’ai employé un artifice perfide pour qu’il 
pfU me recevoir. Je complais, en partant de Caen, le sacri- 
fier sur la cime de la Montagne de la Convention nationale ; 
mais il n’y allait plus. 

» A Paris, l’on ne conçoit pas comment une femme inu- 
tile, dont.la plus longue vie ne serait bonne à rien, peut 
sacrifier sa vie de sang-froid pour sauver son pays. 

» Je m’attendais bien à mourir à l'instant. Des hommes 
courageux et vraiment au-dessus de tout éloge m’ont pré- 
servée des fureurs bien excusables des malheureux que 
j’avais faits. Comme j’étais de sang-froid, j’ai souffert des 
cris de quelques femmes; mais qui sauve sa patrie ne 
s’aperçoit point de ce qu'il en coûte. 

. » Puisse la paix s’établir aussitôt que je le désire ! Voilà 

un grand criminel à bas : sans cela nous ne l'aurions jamais 
eue. Je jouis de la paix depuis deux jours. Le bonheur de 
mon pays fait le mien. 

» Je ne doute pas que l’on tourmente mon père, qui a 
déjà bien assez de ma perte pour l’affliger ; je lui écrivis 
dernièrement que, redoutant le feu de la guerre civile, j’irais 
en Angleterre. Alors mon projet était de garder l’incognito 
sur la mort de Marat et je voulais laisser les Parisiens cher- 

9 
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cher inutilement mon nom. .le vous prie, citoyen, et je prie 
aussi vos collègues, de prendre la délcnse de mes parents, 
si on les inquiète. 

» Je n’ai jamais haï qu’un seul être, et j’ai fait voir mon 
caractère ; ceux qui me regretteront se n'-joniront de me 
voir dans les champs Élysces avec les Brulus et quelques 
anciens, car les modernes ne me tentent pas, ils sont si 
vils! il est peu de vrais patriotes qui sachent mourir pour 
leur pays ; ils sont presque tous égoïstes. On m’a donné 
deux gendarmes pour me préserver de l’ennui, j'ai trouve 
cela fort bien le jour, mais non la nuit; je me suis plaint de 
celle indécence, le comité n’a pas jugé à propos d’y faire 
nllenlion. Je crois que c’est de l'invention de Chabot; il n’y 
U qu'un capucin qui puisse avoir ces idées. 

»On m’a transférée ici à la Conciergerie et ces messieurs 
du grand jury m’ont promis de vous envoyer ma Icllrc. Je 
continue donc. 

» J'ai subi un long interrogatoire : je vous prie de vous le 
procurer, s’il est rendu public. 

» J'avais sur moi, lors de mon arrestation, une adresse 
aux amis de la paix ; je ne puis vous ^'envoyer. J’en 
demanderais la publication, je crois, bien en vain. 

» J'avais eu l’idée, hier au soir, de faire hommage de 
mon portrait au département du Calvados, mais le Comité 
de salut public, à qui je l’avais demandé, ne m’a point ré- 
pondu et maintenant il est trop lard. 

» Je vous prie de faire part de ma lettre au citoyen 



a 
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Bougon, procureur general syndic du déparlemcnt. Je ne la 
lui adresse pas, par jdusicurs raisons ; d’abord je ne suis 
pas sOire que, dans ce moment, il soit à Kvreux ; je crains 
de plus que, étant naturellement sensible, il ne soit alTligc 
lie ma mort. Je le crois cependant assez bon citoyen pour 
s’en consoler par l’espoir de la paix ; je sais combien il la 
désire, et j’espère qu’en la facilitant j’ai rempli ses vœux. 

»Si quelques amis demandaient communication de celle 
lettre, je vous prie de ne la refuser à personne. Il me faut 
un défenseur : c’est la règle. J’ai pris le mien sur la Mon- 
tagne : c’est Gustave Donlcet Pontécoulant. J'imagine qu’il 
refusera cet bonneur : cela ne lui donnerait cependant 
guère d’ouvrage. J'ai pensé demantler Robespierre ou 
Chabot. 

» Je demanderai à disposer du reste de mon argent, et 
alors je l'oirre aux femmes et aux enfants des braves habi- 
tants de Caen, partis pour délivrer Paris. 

» Il est bien étonnant que le peuple m’ait laissé conduire 
de l’Abbaye à la Conciergerie, c’est une nouvelle preuve 
de sa modération. Dites-le à nos bons habitants de Caen; 
ils se permettent quelquefois de petites insurrections que 
l’on ne contient pas si facilement. 

» C’est demain ii huit heures tpie l’on me juge. Proba- 
blement il midi j'aurai vécu, pour parler le langage ro- 
main. On doit croire à la valeur des babitanlsdu Calvados, 
puisque les femmes mêmes du Calvados sont cajiables de 
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feniiclé. Au reste, j’ignore comment se passeront les der- 
niers moments de ma vie, et c'est la fin qui couronne 
l'œuvre. Je n’ai pas besoin d’affecter d'insensibilité sur 
mou sort, car jusqu'ici je n’ai point la moindre crainte de 
lamurt; je n'estimai jamais la vie que pai*- l'utilité dont 
elle (lovait être. J’espère que demain Duperret et Fauclict 
seront mis en liberté; on prétend que ce dernier m’a 
conduite à la Convention dans une tribune. De quoi se 
môlc-t-il d'y conduire des femmes'? Comme député, il ne 
devait point être aux tribunes; et comme évêque, il ne 
devait point être avec des femmes. Ainsi c’est une correc- 
tion, mais Duperret n’a aucun reproche à se faire. 

» Marat n’ira point au Panthéon; il le méritait pourtant 
bien. Je vous charge de recueillir les pièces propres à 
faire son oraison funèbre. J'espère que vous n'oublierez 
point l'affairo de madame Forbin. Voici son adresse, s'il 
est besoin de lui écrire : Alexandrine Forbin, à Mendrene, 
par Zurich, en Suisse. Je vous prie de lui dire que je l’aime 
de tout mon cœur. Je vais écrire un mot à papa; je ne dis 
rien à mes autres amis ; je ne leur demande qu’un prompt 
oubli : leur affliction déshonorerait ma mémoire. Dites au 
général Wimplfen que je erois l’avoir aidé à gagner plus 
d’une bataille en lui facilitant la paix. 

» Adieu, citoyen! je me recommande au souvenir des 
amis de la paix. 

D Les prisonniers de la Conciergerie, loin de m’injurier 
comme les personnes des mes, avaient l’air de me plain- 
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dre : le malheur rend toujours compatissant, c'est ma der- 
nière réflexion. 



» C. CORDAY. » 



Cetle lettre est comme un miroir; la jeune fille s'y re- 
flète tout entière avec son charme, sa passion et ses tra- 
vers, qui étaient encore plus les travers du temps que les 
siens. 

Le mercredi 17, Charlotte, la tête Hère, le front sévère, 
paraissait devant scs juges. Elle prit place sans aifeetalion 
et simplement sur le banc des accusés. 

Un greffier lut l’acte d’accusation. 

Après les premières questions d’usage, le président lui 
ayant demandé si elle avait un avocat, elle déclara qu’elle 
s’était adressée à un ami, mais que comme elle n’avait pas 
eu de ses nouvelles, elle pensait a qu'il n’avait probablement 
pas eu le courage d’accepter sa défense. » 

Cet ami était le neveu de M“' de Pontécoulant, abbesse 
de Caen ; c’était M. Gustave Doulcet de Pontécoulant, an- 
cien sous-lieutenant des gardes du corps, qui s’était dévoué, 
dès le commencement de la révolution, au triomphe de la 
liberté. Malheureusement, la lettre que Charlotte lui adres- 
sait fut remise it un gendarme qui ne trouva pas le 
destinataire h son domicile. M. de Pontécoulant méritait 
d'autant moins l’accusation portée contre lui par Charlotte 
Corday, qu’il fut poursuivi par les sectateurs de Marat, et 



Digitized by Google 




— 160 — 



oblige il'aller cacher sa itMe el son nom en Suisse, dans 
l'atelier d'un menuisier. 

Charlotte Corday n'ayant i)as d’avocat, le tribunal résolut 
de lui en donner un d'office, el le président ayant aperçu 
dans la salle M. Chauvcaii-l.agarde, avocat illustre, que 
nous avons déjà vu, dans le cours de ce travail, bien sou- 
vent investi de ce ministère sacré, le chargea de la défense 
de l'accusée. Nous ne croyons pouvoir mieux faire que 
d'emprunter quelques détails pleins de charme el d'intérêt 
aux notes du célèbre avocat. 

K Lorsque Charlolle Corday fut amenée au tribunal el 
qu’on l’eut fait asseoir sur le banc des accusés, le prési- 
dent, après les premières questions d’usage, lui ayant de- 
mandé si elle avait un défenseur, elle répondit qu’elle avait 
choisi un ami ; mais que, n'en ayant point entendu parler 
depuis, il n’avait pas apparemment eu le courage d’accepter 
sa défense. 

» Alors le président m’ayant aperçu dans la salle, où je 
me trouvais par hasard pour d’autres afi’aircs, dit à l’accu- 
sée : « Le tribunal vous nomme d’office pour défenseur le 
» citoyen Chauveau-Lagarde. » Je montai près d’elle à ma 
])lace. 

» Ne me connaissant pas, elle jeta sur moi quelques re- 
gards d’inquiétude, comme si elle eût craint que je n’en- 
treprisse une justification qu’elle aurait infailliblement 
désavouée. , 
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» Aussitôt les débats coniniencèrent et furent terminés 
en moins d’une demi-heure. 

ï Aucun peintre, du moins à ma connaissance, ne nous 
a retracé fidèlement la ressemblance de cette femme ex- 
traordinaire. On a bien pu rendre sa stature, assez forte et 
pourtant légère, scs longs cheveux négligemment épars sur 
ses épaules, ses yeux ombragés par de grandes paupières, 
et la forme ovale de son visage; mais il n’eût pas été pos- 
sible à l’art de peindre sa grande.âme, respirant tout en- 
tière dans sa physionomie. 

* Il en est de même des débats de son procès; il eût été 
facile de copier, comme je vais le faire, ses paroles litté- 
rales, mais les journaux d’alors ne l'auraient pas osé. D’ail- 
leurs, il est une chose qu’il eût fallu renoncer à peindre, et 
c’est précisément ce qui m’a fait l’impression la plus pro- 
fonde ; je veux dire l’accent de sa voix presque enfantine, 
qui se trouvait toujours en harmonie avec la simplicité do 
scs dehors et l’imperturbable sérénité do son visage, mais 
qui semblait néanmoins s’accorder si peu avec les pen- 
sées et les sentiments qu’elle exprimait. 

» 11 ne faut pas non plus essayer de donner une juste 
idée de l’effet qu’elle me parut produire sur les jurés, les 
juges et la foule immense du peuple qui remplissait l’en- 
ceinte du palais ; ils avaient l’air de la prendre elle-même 
pour un juge qui les aurait tous appelés à son tribunal 
suprême; en un mot, cette jiartie morale des débats est à son 
procès ce que sa physionomie était h sa figure. C’est une 
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chose qu’on peut sentir mais qu'il est impossible d'exprimer. 

ï Je me borne donc à répéler lilléralemenl, et sans au- 
cune réflexion, les principales questions qui lui ont été 
faites ainsi que ses réponses : l’histoire y trouvera peut- 
être les premiers traits d’un tableau que je n'ai ni la force 
ni la volonté d'entreprendre. 

» Après qu’elle eut rendu compte du projet qu’elle avait 
conçu depuis deux mois. 

» — J’aurais voulu, dit-elle, l'immoler sur la cime de la 
Montagne. 

* Elle ajouta que, si elle cfit cru pouvoir réussir de 
cette manière, elle l’aurait préférée à toute autre. — J’étais 
bien sûre alors, dit-elle, de devenir à l’instant victime de la 
fureur du peuple, et c’est ce que je désirais; on me croyait 
à Londres, mon nom eût été ignoré. 

» Ensuite elle expliqua comment elle avait préféré s’in- 
troduire chez Marat, et par quels moyens elle y était par- 
venue, en lui écrivant deux lettres où elle lui disait avoir 
besoin de lui parler de la part de ses amis. Et sur l’observa- 
tion qui lui fut faite que ce moyen tenait de la perfidie : — « Je 
conviens, répondit-elle, que ce moyen n'était pas digne do 
moi, mais ils sont tous bons pour sauver .son pays. D’ailleurs 
j’ai dû paraître l’estimer pour arriver à lui , un tel homme 
est soupçonneux. » Alors s’ouvrit le débat suivant, entre 
elle, le tribunal et les jurés. 

D. Qui vous avait donc inspiré tant de haine contre 
Marat? 
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R. Je n'avais pas besoin de la haine des autres; j'avais 
assez de la mienne. 

D. Mais la pensée de le tuer a dû vous être suggérée 
par quelqu’un? 

R. On exécute mal ce qu'on n'a pas conçu soi-môme. 

D. Que haïssiez-vous donc dans sa personne? 

R. Ses crimes. 

D. Qu'entendez-vous par ses crimes? 

R. Les ravages de la France, que je regarde comme son 
ouvrage. . 

D. Ce que vous appelez les ravages de la France n’est 
pas l’ouvrage de lui seul. 

R. Cela peut être, mais il a dû tout employer pour par- 
venir à la destruction totale. 

D. En lui donnant la mort, qu'espéricz-vous ? 

R. Rendre la paix à mon pays. 

D. Croyez-vous donc avoir assassiné tous les Marat ? 

R. Celui-là mort... les autres auront peur peut-être. 

D Un huissier étant venu lui présenter le poignard dont 
elle s'était servie, lui demanda si elle le reconnaissait. A cc 
seul instant, l’émotion parut sur son visage, elle détourna 
la vue, et, repoussant le poignard avec la main, elle dit 
d’une voix entrecoupée : 

» — Oui, je le reconnais, je le reconnais ! 

> Elle avait trouvé Marat dans son bain, et, par consé- 
quent, lui avait plongé le couteau dans la gorge perpendi- 
culairement. 

9 . 
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» I/accusateur public lui fit observer qu'elle ne l'avait 
sans cloute frappé de la sorte que pour ne pas le manquer, 
clans la crainte de rencontrer une céte si elle l'avait frappé 
horizontalement, et il ajouta ; 

» — Il faut que vous soyez bien exercée à ce crime ! 

» — Ob ! le monstre ! il me prend pour un assassin ! 

* Celte réponse, telle qu'un coup de foudre, termina la 
séance. 

» l.'accusateur public prit ses conclusions. Après quoi, le 
président dit, suivant l'usage : 

» — Les débats sont terminés, le défenseur a la parole. 

» A ces derniers mots et quand je me fus levé pour parler, 
on entendit d'abord dans l'assemblée un bruit sourd et 
confus, comme de stupeur ; et puis ensuite, si l’on peut 
s'exprimer de la sorte, comme un. silence de mort qui me 
glaça jusqu'au fond des entrailles. 

ï Pendant que l'accusateur public parlait, les jurés me 
faisaient dire de garder le silence, et, le président, de me 
borner à soutenir que l'accusée était folle. Ils désiraient 
tous que je l'bumiliasse. 

D Quant à elle, son visage était toujours le même, seu- 
lement elle me regardait de manière h m'annoncer qu'elle 
ne voulait pas être justifiée. Je ne pouvais d'ailleurs en 
douter, d'après les débats, et cela était impossible, puisqu’il 
y avait, indépendamment de ses aveux, la preuve légale 
d’un homicide avec préméditation. 

ï Ce(xnidant, bien décidé à remplir mon devoir, je ne 
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voulais rien dire que ma conscience et l’accusée pussent 
désavouer ; et, tout ii coup, l'idée me vint de me borner à 
une seule observation qui, dans une assemblée du peuple 
ou de législateurs, aurait pu servir d'élément à une défense 
complète, et je dis : i L’accusée avoue. » 

Nous rapportons plus loin le discours, très -bref d’ailleurs, 
du célèbre avocat; nous lé laissons poursuivre son récit : 

( A mesure que je parlais ainsi, un air de satisfaction 
brillait sur son visage. 

» Les voix du jury ayant été recueillies, elles furent, 
comme on peut le croire, toutes unanimes pour la con- 
damnation. 

ï Le président prononça son arrêt de mort et la confis- 
cation de ses biens. Il lui demanda ensuite si elle avait à 
parler sur l'application de la loi. Pour toute réponse, elle 
se fit conduire à moi par les gardiens, et, m’adressant la 
parole avec beaucoup de douceur et de grûce : 

* — Monsieur, me dit-elle, je vous remercie bien du cou • 
rage avec lequel vous m’avez défendue d’une manière digne 
de vous et de moi. Ces messieurs (en parlant des juges, 
vers lesquels alors elle se retourna) me confisquent mon 
bien... Mais je veux vous donner un plus grand témoi- 
gnage de ma reconnaissance : je vous prie de payer pour 
moi ce que je dois à la prison, et je compte sur votre géné- 
rosité. 
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» Elle fut, après cela, reconduilo à la Conciergerie, d où 
elle ne sortit que pour aller à l’échafaud ; et, ne l'ayant pas 
revue depuis, je ne sais que par ouï-dire qu elle y était 
allée avec la même tranquillité qu’elle avait montrée dans 
les débats. > 



Un instant, Charlotte Corday avait craint que son avocat 
n’essayàtde la justifier; il lui eût répugné que l’on plaidât 
en son nom les circonstances atténuantes , qui n’auraient, 
au reste, été d’aucune utilité ; sa sentence était évidem- 
njent écrite d’avance. En venant à la séance, tous les juges 
étaient décidés à voter pour la mort. La défense en effet 
avait été brève et digne : 



* L’accusée, avait dit le célèbre avocat, avoue avec sang- 
froid l’horrible attentat qu’elle a commis; elle en avoue avec 
.sang-froid la longue préméditation; elle en avoue les cir- 
constances affreuses; en un mot, elle avoue tout, et ne 
cherche pas même à se justifier. 

» Voilà, citoyens, sa défense tout entière ; ce calme im- 
perturbable et cette abnégation de soi-même, qui n’annon- 
cent aucun remords en présence de- la mort même ; ce 
calme et cette abnégation, sublimes sous un rapport, ne 
sont pas dans la nature, ils ne peuvent s’expliquer que par 
l’exaltation du fanatisme politique qui lui a mis le poignard 
à la main, et c’est à vous, citoyens jurés, de juger de quel 
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poids celle considéralion peul èlre dans la l)alance de la 
justice. » 

Le défenseur se lui ; Charlolle le remercia d’un sourire ; 
elle n'eûl pas voulu êlre défendue aulrement. 



Il 



Pendanl la séance , elle s'élail aperçue qu’un jeune 
lioimno cherchail à saisir ses Irails pour dessiner sa figure ; 
elle se retourna vers lui, afin de lui facililer sa Iftche. Nous 
avons cilé la lellre qu’elle écrivil à Barbaroux ; en voici une, 
plus belle encore, adressée par Charlolle ii son père; 

A H. D’AnMONT DE CORDAY, RUE DU PELGE, A ARGENTAN. 

* Pardonnez-moi, mon cher papa, d’avoir disposé de ma 
vie sans voire consentemenl. J’ai vengé bien d’innocentes 
victimes, j’ai prévenu bien des désastres Le peuple, un 
jour désabusé, se réjouira d’être délivré de son tyran. Si 
j’ai cherché à vous persuader que je passais en .4nglelerre, 
c’est que j’espérais garder l’incognito ; mais j'en ai vu l’im- 
possibilité. J'espère que vous ne serez pas tourmenté ; en 
tout cas, vous trouverez des défenseurs h Caen. 
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» Adieu, mon cher papa, je vous prie de m’oublier, ou 
plutôt de vous réjouir de mon sort. Vous connaissez voire 
fille, un motif blâmable n’aurait pu la conduire. 

ï J’embrasse ma sœur, que j’aime de tout mon cœur, 
ainsi que tous mes parents, 
ï N'oubliez pas ce vers de Corneille : 

» I.e crime fait la honte et non pas l’échafaud, s 

Cette lettre est datco du 13 juillet au soir. 

A la Conciergerie, Charlotte Corday reçut la visite d’un 
prêtre, qui lui offrit son ministère religieu.\ ; elle le refusa 
et l’éconduisit en ces termes: « Remerciez de leur attention 
pour moi les personnes qui vous ont envoyé; mais je n’ai 
pas besoin de votre ministère. » 

Revêtue de la chemise rouge des parricides, assise dans 
un ignoble tombereau, elle parcourut l’intervalle qui sépare la 
Conciergerie de la place delà Révolution. Son altitude était 
calme et simple, les hurlements que la foule poussait sur 
son passage ne parvinrent pas à l’ébranler. Seul , à ce 
moment, un journal de cette époque (/e Républicain fran- 
çais) osa honorer publiquement le courage de Charlotte : 
« L’approche du supplice ne l'a point ébranlée ; même sur 
l’échafaud, son visage était serein, et scs joues avaient le 
coloris ordinaire. » 

Charlotte Corday monta sur l’échafaud â l’âge de vingt- 
quatre ans onze mois et vingt jours. 
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Sa mort a soulevé un incident étrange. Aussitôt après 
l’exécution, dit-on, un valet de Samson, du nom de Legros, 
présenta la tête au peuple et lui appliqua un soufflet. On 
crut voir les joues de la victime se couvrir d’une rougeur 
profonde. On a raconté la mêmeoneedoto à propos de la 
reine et de Madame Élisabeth. 

Nous ne notons cet incident, qui a été nié par beaucoup 
de contemporains, qu'à cause de l’importance qui s'attache 
aux derniers moments de Charlotte Corday, et aussi à cause 
de la lettre suivante, qui fut adressée à la Chronique de 
Paris : 



t Paris, âO juillet, l'an H de la République française, 

ï Citoyens, 

» Après que le glaive de la loi eut frappé l’assassin de 
Marat, le nommé Legros, l’un des assistants pour l’exécu- 
tion, ayant saisi la tète pour la montrer au peuple, se per- 
mit d’appliquer plusieurs soufflets sur la face de cette tète 
inanimée qui n’était plus coupable. Cet acte de barbarie fut 
• improuvé par le peuple, elle citoyen Michonis, administra- 
teur de police, ne put s’empêcher de donner une correction 
à cot homme qui, s’il n’est pas barbare, a commis une lâ- 
cheté! Le tribunal, instruit de cette indécence, a cru devoir 
donner une leçon au citoyen Legros en le mettant en 
prison, et se propose de lui faire une remontrance coram 
populo 1 

» J'ai cru devoir faire connaître cet acte de justice au pu- 
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Itlic qui, toujours grand, loiijours juste, approuvera coque 
l’ami du jreuple approuverait lui-même, s'il eût survécu à 
sa blessure. Il était trop grand pour approuver une pa- 
reille bassesse, il savait et tout le monde doit savoir que, 
quand le crime est puni, -la loi est satisfaite. 

» Quelques personnes trompées ont cru que c’était 
l’exécuteur lui-même qui avait commis cette faute. C’est 
une erreur ! Samson est un très-bon citoyen, et trop in- 
struit pour donner dans un pareil travers, il en fut au con- 
traire très-afiligé. 

» Salut et fraternité. 

» Roussillon. » 

Quant à la rougeur qu'on aurait remarquée sur les traits 
de Charlotte Corday après l'insulte, elle a donné lieu à 
toute une discussion scientifique. Le célèbre anatomiste 
Sœmmering, dans une dissertation sur le supplice do la 
guillotine, cite le fait et l'explique. Le docteur Sue appuya 

le sentiment de Sœmmering : * Le fait seul prouve que, 

après la décollation, il y a indubitablement encore, dans le 
cerveau, un reste de jugement, et dans les nerfs un reste 
de sensibilité. » 

Cabanis répondit à ces savants ; « Quant au trait de 
Charlotte Corday, je déclare nettement que je n’en crois 
rien. Je n'ai [las assisté h l'exécution de Charlotte Corday 
ni à aucune autre ; mes regards ne peuvent soutenir ce 
spectacle, mais plusieurs personnes de ma connaissance 
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onl suivi, depuis la Conciergerie jusqu'à rêcliafaud, la cliar- 
rclloqui conduisait celle femme si inléressanle... Un mé- 
decin de mes amis ne l'a pas perdue de vue une seule mi- 
nule... Pour celle rougeur nouvelle qu’on prélend avoir 
couvert ses joues après sa décapitation, il n’en a rien vu, 
quoiqu’il soit observateur très-atlenlif,.. » 

Enfin le docteur Léveillé (alors chirurgien à l’Hôlel- 
Dieu) réfuta Sœmmering : i La figure de Charlotte Corday 
a rougi ! Je n’en crois rien. Je veux bien admettre encore 
la possibilité de celte rougeur ; si j'en cherche la cause, 
elle se présente elle-même et me parait purement méca- 
nique. En effet, celle tôle conservait, je ne dis pas sa force 
vitale, mais bien sa chaleur vitale... f-e sang encore fluide 
et contenu dans les plus petits vaisseaux capillaires, s’é • 
coule librement, lorsque tout à couj) son cours est inter- 
rompu par l’impression violente de la main. Cet atroce 
procédé a rapproché les parois des vaisseaux; le sang ve- 
nant de la partie supérieure n’a pu passer au-dessous do 
l’endroit comprimé : il s’en est amassé, en dessus, en assez 
grande quantité pour produire une petite rougeur que 
M. Sue attribue faussement, je crois, à un reste de juge- 
ment et de sensibilité, d 

Le supplice de Charlotte Corday a inspiré une foule de 
vers et de poèmes. Qui ne se rappelle ceux de Chénier : 



Belle, jeune, brillante, aux bourre'aux amenée, 
Tu semblais l’avancer sur le char d’hyménéc ; 
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Ton front resta paisible et ton regard serein. 

Calme sur l'crbafaiid, lumépiisas la rage 
D'un peuple abjert, servile et féeond en outrage, 

El loi se croit cnrorc et libre et souverain. 

Lamartine a appelé CharlüUe Corday A' Ange de l'assassi- 
nat. Étrange accoiiiilemcnt de mots ! L’assassinat est l’as- 
sassinat, et toute notre admiration pour Charlotte Corday 
ne saurait aller jusqu’à justifier le crime, si pure, si pa- 
triotique, si généreuse que puisse être l’intention de l’assas- 
sin, si avilie que puisse être la victime. 



Digitized by Google 



CHAPITRE VI 



LIICILE DESMOULINS 



1 



A Irnvoi’s tant de scènes douloureuses, tant d'Iiorrihles 
détails, voici que nous rencontrons une idylle suave et 
charmante, un doux poèuue d'amour et do grèce exquise. 

Lucile Desmoulins ! il semble qu’à ce nom toutes les 
colombes amoureuses doivent battre des ailes et roucouler 
leurs plus joyeuses chansons. 

F,t, en ctl'et, dans celte galerie que nous esquissons à 
grands traits, et où apparaissent tant de belles cl nobles 
tètes de femmes, tant d'énergiques caractères, tant d'ànies 
fortement trempées, Lucile occupe une place à part ; sa 
physionomie a un caractère particuliei*, un cachet unique. 
Sans doute, elle est morte avec intrépidité ; pas plus que 
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les aiili'cs clic n’:i failli on nionlanlsur l'échafaud, en livrant 
au bourreau sa jeune tête, mais elle est morte autrement ; 
elle est morte en souriant au bien-aimé qui l'avait pré- 
cédée; elle marchait presque joyeuse h la mort, en son- 
geant qu'elle allait mourir pour tout ce qu’elle avait aimé. 

Elle était née en 1771, à Paris; son père était attaché 
à l'administration des finances ; sa mère, une des plus 
belles femmes de son temps, était si noble, si imposante 
que sa rieuse enfant lui avait donné le surnom de maman 
Melpomène. L'éducation de,Lucile fut très-soignée ; dès sa 
jeunesse elle était excellente musicienne. Elle avait douze 
ans, lorsqu'un jour se promenant au Luxembourg, un 
jeune homme, un étudiant du quartier latin, frappé de la 
beauté de la mère et de la grâce de la jeune fille, osa, 
malgré sa timidité, les aborder. 11 était bien élevé, sa parole 
avait d'irrésistibles séductions. M"'* Duplessis, — c’était le 
nom de la mère de Lucile, — présenta le jeune homme h son 
mari qui l’accueillit avec bonté. Une sorte d’intimité s’éta- 
blit bientôt entre les deux familles ; les deux jeunes gens 
s’aimèrent et Lucile devint plus lard M™® Camille Des- 
moulins. 

Voulez-vous savoir ce qu’était Lucile, écoutcz-la : 

/ 

« Un soir, c'était dans l'été, accablée de chaleur (c’est elle 
qui écrit) je me traînais du bosquet à la maison et ne pouvais 
pas me soutenir ; je me serais laissée aller si chaque arbre 
ne m'avait pas .servi d'appui. J'arrivai donc à mon piano; 
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il faisait nuit, tout k fuit nuit, je cherchai en tâtonnant mon 
clavier, 

* Voyons, me dis-je, il faut que je louche un air bien gai ! 
J’avais beau faire aller mes doigts bien vite, mon piano ne 
poussait que des sons étouffés et plaintifs ; je m'abandon- 
nais k celle douce mélancolie ; un coup sourd et éloigné de 
tonnerre augmenta encore les sons lugubres que je faisais 
sortir de mes touches. De temps en temps, le ciel était en 
feu. Enfin, accablée de sommeil, je m’endormis, et mes 
doigts étaient toujours sur le piano. 

s Je dormis longtemps, je faisais des songes, ah ! des 
songes délicieux! Je rêvais que je voyais une pluie de 
fleurs sous mes pieds ; je vis un nuage se former, je me 
sentis soulever; enfin ce nuage m’éleva bien haut, mais 
bien plus haut que l’imagination ne peut se le figurer. Je 
me trouvais bien heureuse couchée dans un nuage. Oh ! 
quel plaisir ! je vis le séjour de l’Éternel. 

ï II n’y avait point ce que l’on m’avait dit que l’on y voyait : • 
de l’or, des rubis, des diamants; il n’y avait rien de tout ce 
que l’homme désire' tant sur la terre et qu’il espère trouver 
un jour dans le ciel. Je vis un miroir (je nomme ainsi ce 
que j’ai vu, car on ne m’en a point appris le nom), je vis 
un miroir, il était bleu, d’un bleu eélesle. Il me présentait 
des choses que je ne puis dire, puisqu’elles sont absolu- 
ment étrangères k tout ce que nous voyons, mais j’étais 
heureuse en contemplant ce qui s’offrait k mes yeux 
J’approchai, je louchai ce miroir; j’éprouvai une sensation 



Digilized by Google 




— 166 — 



qui m’était inconnue, mon àmo scmltlait s’exhaler et je 
croyais que j’allais en être séparée. Oh ! moment i)lein de 
jouissance, que vous avez peu duré ! Je me suis éveillée 
quand j’étais si heureuse ! et au lieu du nuage, je me trouvai 
la tète sur le piano, et la pluie et le tonnerre allaient tou- 
jours leur train. » 

Et l’imagination de Lucile allait son tram aussi. 

Le mariage des deux jeunes gens n'avait cependant point 
été chose facile. M. et M”» Duplessis aimaient beaucoup le 
jeune homme, mais ils aimaient davantage leur fille, et 
comme Camille Desmoulins était sans fortune, les parents 
de f.ucile ne voulaient, avec quelque raison, la lui donner 
que lorsqu’il serait parvenu à se faire une position. 

Camille fut re»;u avocat; mais à un avocat, il faut des 
cau.scs,et alors comme aujourd'hui les causes ne venaient 
pas d’elles-mèines trouv'cr les jeunes avocats. La révolution 
éclata et ouvrit de nouveaux horizons h la dévorante acti- 
vité de Camille. On sait et nous n’avons point, dans tous 
les cas, h raconter ici la part qu’il prit aux premiers évé- 
nements. 

Camille Desmoulins se fit journaliste et les parents de 
Lucile, vaincus par son persistant amour, lui accordèrentenfin 
la main de leur fille, qui avait alors dix-neuf ans. 

Aussi qtielles joyeuses fanfares ! Il écrit à son père . 

a Aujourd'hui 1 1 décembre, je me vois enfin au comble 
de mes vœux Le bonheur pour moi s’est fait longtemps 
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altcnclrc, mais enfin il est arrive, cl je suis heureux autant 
qu’on peut l'èlre sur la terre. Cette charmante Lucilc dont 
je vous ai tant parlé, et que j’aime depuis si longtemps, 
enfin ses parents me la donnent, et elle ne me refuse pas ! 
Tout à l’heure, sa mère vient de m’apprendre cette nouvelle 
en pleurant de joie. L’inégalité de fortune, — M. Duplessis, 
ayant vingt mille francs de rente, — avait jusqu’ici retardé 
mon bonheur. Le père était ébloui par les offres qu’on lui 
faisait. Il a congédié un prétendant qui venait avec cent 
mille francs. Lucile, qui avait déjà refusé vingt-cinq mille 
francs de renies, n’a pas eu de peine à lui donner son 
congé. Vous allez la connaître par ce seul trait : quand sa 
mère me l’a donnée, il n’y a qu’un moment, elle m’a con- 
duit dans sa chambre; je me jette aux genoux de Lucile; 
surpris de l’entendrcrire, je lève les yeux, les siens n’é- 
taient pas en meilleur état que les miens, elle était toute 
en larmes, elle pleurait môme abondamment, et cependant 
elle riait encore. Jamais je n’ai vu de spectacle amssi ravis- 
sant, et je n’aurais pas imaginé que la nature et la sensibi- 
lité pussent réunir à ce point ces deux contrastes.... De 
grâce, n’allez pas faire sonner tout cela trop haut. Soyons 
modestes dans la prospérité... n’attirez pas la haine de 
nos envieux par ces nouvelles. Comme moi, renfermez 
votre joie dans votre cœur... a 
Camille nous donne encore . les détails du mariage i 
I Enfin, j’ai été marié avec Lucile le mercredi, 29 dé- 
cembre 1790. Moucher Bérardier (grand-mailrc du collège 



"1 
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Louij le Grand) a fait la célébration à Saint-Sulpice. Il a 
prononcé un discours touchant et qui nous a fait bien 
pleurer Lucile et moi... Mais tous ( les journaux ) s'accor- 
dent à admirer ma femme comme une beauté parfaite, et 
je vous assure que celle beauté est son moindre mérite. H 
y a peu de femmes qui , après avoir été idolâtrées, soutien- 
nent l'épreuve du mariage; mais plus je connais Lucile, cl 
plus il faut me prosterner devant elle. » 

Camille avait pour témoins : Pélion, Robespicne, Sil- 
lery, Brissot et Mercier. 



Il 



Une fois mariés, Lucile et Camille redeviennent enfants, 
et leur amour a d’adorables enfantillages. Camille est tou- 
jours pour sa femme le petit étudiant du Luxembourg, et 
Lucile, la jeune fille étourdie et charmante. Ils s'enivrent 
de leur propre bonheur. Tout h ur est sujet de joie ! Leur 
jeunesse et leur amour s’épanouissent si gaiement! Lorsque 
Camille travaille trop longtemps, Lucile se met au piano et 
chante. Camille continue à travailler; Lucile promène alors 
les pattes de son chat sur les louches d'ivoire, et Camille» 
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n’y leiianl plus, vieul en riant embrasser le cher et gra 
eieux lutin. 

Ils avaient tous deux la manie des surnoms. M"’* Du- 
plessis était maman Melpomène ; Lucile, Rouleau ; Camille, 
Loulou. Ils avaient un ami, Fréron, qui les adorait, qui 
puisait la vie à leur foyer. Ils avaient surnommé Fréron, 
Fréron-Lfi/jin. 

Chargé d’inie terrible mission dans les départements, 
lYéron n’oublie pas scs amis; il écrit à Lucile : 

« Le iiauvre Lapin a eu bien des aventures, il a par- 
couru furieusement de terriers, et il a recueilli d’amples 
récits pour sa vieillesse. Il a souvent regretté le thym et le 
serpolet dont vos jolies mains à petits trous se plaisaient 

à le nourrir dans votre Jardin du Bourg de l’Égalité 

En recherchant la gloire d’une belle action, savez-vous ce 
qui le soutenait, ce qu’il avait toujours sous les yeux? La 
patrie d’abord , puis vous. Il voulait et il ne veut être 
digne que de vous deux. Au milieu des bombes et des 
boulets, il aurait dit volontiers comme cet ancien preux : 
« Ah! si ma dame me voyait ! » 

» Vous trouverez ce lapin romanesque, et il ne l’était pas 
mal... il vous voit trottant dans votre chambre, courir sur 
ie parquet, vous asseoir une minute à votre piano, des 
heures entières dans' votre fauteuil à rêver, à faire voyager 

votre imagination ; puis il vous voit faire le café à la,Chaunc, 

10 
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vous iloincncr comme im luliii ii la manière d'un cliat en 
monli'aiU les dénis. . .le vous enibras.se, divin Houleaii, 
plus cher (jiie tous les rouleaux d’or qu’on pourrait m’offrir, 
je vous embrasse en espérance, et je ne daterai mon bon- 
heur que du jour où je vous reverrai. » 

Cependant les événements politiques marchaient; la mort 
approchait et ils ne la voyaient pas. Camille avait fondé 
avec Danton le club des Cordeliers, et il continuait à s'oc- 
ciijier lie la rédaction de son journal ; mais bientôt, il 
quille la plume et prend le parti de rentrer au barreau. 

La naissance d'un fils met le comble au bonheur du jeune 
ména{,'e. L'enfant reçoit le prénom d’Horace et Camille le 
consacre purement et simplement à Dieu, « voulant, dit-il, 
.s'épargner un jour, de la part de son fds, le reproche de 
l’avoir lié par serment à des opinions religieuses qui pour- 
raient ne pas être les siennes, et l’avoir fait débuter dans 
le monde par un choix inconséquent entre neuf cents et 
tant de religions qui partagent les hommes, dans un temps 
où il ne pouvait pas seulement distinguer sa mère. * 

La nuit du 10 août 1792 venait de projeter de sinistres 
lueurs. Lucile écrivait à ce sujet les lignes suivantes : 

« Qu’allons-nous devenir, ô mon pauvre Camille ! je n’ai 
plus la force de respirer. Mon Dieu ! s’il est vrai que tu 
existes, sauve donc des hommes qui sont dignes de toi !... 
Nous voulons être libres! ô Dieu! qu’il en coûte. Le 8 août. 
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je suis revenue de la campagne, déjà les esprits Icrmentaient 
bien fort. Le 9, j’eus des Marseillais à dîner ; nous nous 
amusâmes assez. 

s Apres le dîner, nous fûmes tous chez M, Danton. La 
mère pleurait; elle était on ne peut plus triste; son petit 
avait l’air hébété ; Danton avait l’air résolu, mais je riais 
comme une folle. Ils craignaient que l’aflaire u’eût pas lieu ; 
quoique je n’en fusse pas du toutsûrc,jo leur disais comme 
si je le savais bien, je leur disais qu'elle aurait lieu. 

î — Mais peut-on rire ainsi ! me disaij, M”' Danton. 

ï — Hélas ! lui dis-je, cela présage que je verserai bien 
des larmes ce soir. 

J) Il faisait beau ; nous fîmes quelques tours dans la rue, 
il y avait assez de monde. Plusieurs sans-culottes passèrent 
en criant ; Vive la Nation 1 Puis des troupes à cheval, enfin 
des foules immenses. La peur me prit; je dis à M'“' Dan- 
ton ; 

» — Allons-nous-en. 

ï Elle rit de ma peur, mais à force de lui en dire^ elle 
eut peur aussi. Je dis à sa mère : 

I — Adieu ; vous ne tarderez pas à entendre sonner le 
tocsin. 

ï Arrivés cliezM”' Danton, nous la trouvâmes fort agitée. 
Je vis que chacun s’armait. Camille, mon cher Camifle 
arriva avec lin fusil. O Dieu ! je m'enfonçai dans l'alcôve, 
je me cachai avec mes deux mains et me mis à pleurer. 
Cependant ne voulant ]ias montrer tant de faiblesse et dire 
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tout haut h Camille que je ne voulais pas qu'il se môlAl à 
tout cela, je guellai le moment où je pouvais lui parler 
sans être entendue et lui dis toutes mes craintes. 

* Il me rassura en me disant qu'il ne quitterait pas 
Danton. J’ai su depuis qu'il s’était exposé. Fréron avait l’air 
d’ôtre déterminé à périr. 

» — Je suis las de la vie, disait-il, je ne cherche qu’h 
périr. 

* Chaque patrouille qui venait, je croyais les voir pour 
la dernière fois. J'allai me fourrer dans le salon qui était 
sans lumières, pour ne point voir tous ces apprêts... Nos 
patriotes partirent. Je fus m’asseoir près d’un lit, accablée, 
anéantie, m'assoupissant parfois, et, lorsque je voulais 
parler, je déraisonnais. Danlon vint se coucher ; il n’avait 
pas l'air fprt empressé ; il ne sortit presque point. .Minuit 
approchait; on vint le chercher plusieurs fois; enfin, il 
partit pour la Commune ; le tocsin des Cordeliers sonna, 
il sonna longtemps. Seule, baignée de larmes, à genoux 
devant la fenêtre, cachée dans mon mouchoir, j’écoutais le 
son de cette fatale cloche. Danton revint. On vint plusieurs 
fois nous donner de bonnes et de mauvaises nouvelles ; je 
crus m’apercevoir que leur projet était d’aller aux Tuile- 
ries ; je le leur dis en sanglotant. Je crus que j’allais m’é- 
vanouir. M'“* Robert demandait son mari à tout le monde. 

ï — S’il périt, me dit-elle, je ne lui survivrai pas. Mais 
ce Danton, lui, ce point de ralliement ! si mon mari périt, 
je suis femme à le poignarder... » 
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» Camille revint à une heure et s'encloi niit sur mon 
épaule... M“* Danton semblait se préparerh la mort de son 
mari... C’est le matin, on lire le canon. Elle écoute, pâlit, 
se laisse aller et s’évanouit... Nous entendîmes crier et 
pleurer dans la rue ; nous crûmes que Paris allait être tout 
en sang... Cependant, on vint nous dire que nous étions 
vainqueurs. Mais les récits étaient cruels. Camille arriva et 
me dit que la première tète qu’il avait vu tomber était celle 
de Suleau. Robert avait eu sous les yeux l’affreux spectacle 
des Suisses qu’on massacrait... Le lendemain, nous vîmes 
le convoi des Marseillais... et, le 12, j’appris en rentrant 
que Danton était ministre...» 



III 



Le 10 août porta la fortune de Camille Desmoulins à son 
apogée. Son père voulait l’arrêter sur cette pente funeste, 
il présageait ce qui allait arriver et cherchait à faire parta- 
ger ses craintes à son fils; mais Camille, sourd à ces con- 
seils, ])roposa à la Convention le projet do décret suivant : 
« Louis Capet a mérité la mort. Il sera dressé un échafaud 

sur la place du Carrousel, où Louis sera conduit ayant un 

10 . 
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éci'ileau portant ces mots devant: Parjure et traître à la 
nation, et derrière ; Roi, afin de montrer à tout le peuple 
que l’avilissement des nations ne saurait prescrire contre 
elles le crime de la royauté par un laps de temps même 
de mille cinq cents ans. En outre, le caveau des rois, è 
Saint-Denis, sera désormais la sépulture des brigands, des 
assassins et des traîtres. i 

Cette exaltation no pouvait être do longue durée. Aux 
jours do fièvre succédaient des abattements profonds, des 
velléités de retraite, des aspirations vers la vie calme et 
paisible des champs. 

« Oh! que ne puis-je être aussi obscur que je suis 
connu!... écrivait Camille. Où est l’asile, le souterrain qui 
me cacherait à tous les regards avec ma femme, mon en- 
fant et mes livres?... La vie est si mêlée de maux et de 
biens, et, depuis quelques années, le mal déborde tellement 
autour de moi sans m'atteindre, qu’il me semble toujours 
que mon tour va arriver d’en être submergé... 

» Je ne saurais sans cesse m’empêcher de songer que ces 
hommes qu’on tue par milliers ont des enfants, ont aussi 
leur père. Au moins, je n’ai aucun de ces meurtres à me 
reprocher, ni aucune de ces guerres contre lesquelles j’ai 
toujours opiné, ni celte multitude de maux, fruits de l’igno- 
rance et de l’ambition aveugles, assises ensemble au gou- 
vernail. 

» 11 y a des moments où je suis tenté... d’aller me faire 
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tuer en Vendée ou aux frontières, pour me délivrer du 
spectacle de tant de maux, et d’une révolution qui ne me 
paraît pas avoir ramené le sens commun dans le conseil de 
ceux qui gouvernent la république, et dans lesquels je ne 
vois guère que l'ambiiion à la place de l’ambition, et la 
cupidité à la place de la cupidité. > 

Aussi incapable d’une action persévérante et suivie- que 
d’une inaction prolongée, Camille avait fondé un nouveau 
journal : le Vieux Cordelier ; il demanda un Comilé de clé- 
mence : 

€ Voulez-vous que je reconnaisse la liberté, que je tombe 
à ses pieds, que je verse tout mon sang pour elle? Ouvrez 
la prison à ces deux cent mille citoyens que vous appelez 
suspects. 

ï S’il le faut, je soufflerai sur Robespierre ; son or- 

gueil intraitable m’est connu depuis longtemps, je renver- 
serai son échafaudage de gloire et de postérité. » Lucilo 
elle-même encourageait Camille à suivre cette voie de clé- 
mence qui souriait à sa nature bonne et aimante. Plusieurs 
amis engagèrent Camille à cesser ses allaqucs contre Ro- 
bespierre. a I.aissez-le remprir sa mission, dit-elle ; il doit 
sauver son pays, ceux qui s’y opposeront n’auront pas do 
mon chocolat. » 

Camille fut enfin dénoncé aux Jacobins. Robespierre, son 
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camarade de collc},’e, l allaqua : t Camille, dit- il, n’a pas 

abandonné le sentier que l'erreur lui a tracé; scs écrits sont 
dangereux... Je demande que ses numéros soient brélés 
au sein de la société. 

— Brûler n’est pas répondre, s’écria Camille. 

— Eh bien... qu’on réponde... Puisqu’il le veut, qu’il soit 

couvert d’ignominie Son courage n’est qu'emprunté ; il 

décèle les hommes cachés sous la dictée desquels il écrit 
son journal. Desmoulins est l’organe d’une faction scélérate, 
qui a emprunté sa plume pour distiller le poison avec plus 
d’audace et de sûreté. 

— Tu me condamnes ici, répond Camille, nr.ais n’ai-jc pas 
été cheztüi? Ne t’ai-je pas lu mes numéros, en te conjurant, 
au nom de l’amitié, de vouloir bien m’aider de tes con- 
seils? 

— Tu ne m’as pas montré tous tes numéros, reprit Ro- 
bespierre impassible. Au surplus, que les Jacobins chassent 
ou non Camille, peu m’importe, ce n’est qu’un individu. 
Mais ce qui m’importe, c’est que la liberté triomphe, et que 
la vérité soit reconnue. j> 

Camille était perdu. Pour tâcher de conjurer le danger, 
Lucilc écrit à Fréron : « Revenez, Fréron, revenez bien 
vite, vous n’avez point de temps à perdre. Ramenez avec 
vous tous les vieux cordeliers que vous pourrez rencontrer, 
nous en avons le plus grand besoin. Plût au ciel qu’ils ne 
se fussent jamais séparés. Vous ne pouvez avoir une idée 
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de (ont ce qui se fuit ici, vous ig'noreü tout ; vous n’aper- 
cevez qu'une faible lueur dans le lointain, qui ne vous donne 
qu’une idée bien légère de notre situation. Aussi je ne m’é- 
tonne pas que vous reprochiez à Camille son comité de clé- 
mence. Ce n’est pas de Toulon qu’il faut le Juger. Vous ôtes 
bien heureux, là où vous êtes : tout a été au gré^de vos dé 
sirs; mais nous, calomniés, persécutés par designorants, des 
intrigants, et même des patriotes! Robespierre, votre bous- 
sole, a dénoncé Camille, il a fait lire ses numéros .3 et 4, et 
a demandé qu’ils fussent brûlés, lui qui les avait lus ma- 
nuscrits. Y concevez-vous quelque chose ? Pendant deux 
séances consécutives, il a tonné contre Camille. 

» Marius (Danton) n’est plus écouté, il perd courage, il 
devient faible; d’Eglanlineest arrêté, mis au Luxembourg: 
on l'accuse de faits graves... Ces monstres ont osé reprocher 
à Camille d’avoir épousé une femme riche... Ah ! qu’ils ne 
parlent jamais de moi, qu’ils ignorent que j’existe, qu’ils me 
laissent aller vivre au fond d’un désert ! Je ne leur demande 
rien, je leur abandonne tout ce que je possède, pourvu que 
je ne respire pas le môme air qu’eux. Puissé-jc les oublier, 
eux et tous les maux qu’ils nous causent ! 



ï La vie me devient un pesant fardeau, je ne sais plus 
penser... bonheur si doux et si pur, hélas 1 j’en suis privée... 
Mes yeux se remplissent de larmes, je renferme au fond de 
mon cœur cette douleur affreuse ; je montre à Camille un 
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l'ronl serein, j’alleclo du courage pour qu’il continue d’en 
avoir. » 

Fréron de son côté, écrivait : « I.ucile, vous pensez donc 
à ce pauvre Lapin qui, exilé loin de vos bruyères, de vos 
choux, do votre serpolet et du paternel logis, est consumé 
du chagrin de voir perdus les plus constants efforts pour la 
gloire et l'affermissement de la Hépublùiue ? Chère Lucile, 
dis à ton I^>ulou mille choses de ma part. Fais-lui mon com- 
pliment sur sa réponse fière à Barrère ; elle est digne do 
Brutus, notre éternel modèle. Je suis comme toi : une 
sombre inquiétude m’agite, je vois un vaste complot près 
d’éclater au sein de la République... Ne viens pas ici, aimable 
et chère Lucile, c’est un pays affreux, quoi qu’on en dise, 
un pays barbare, quand on a vécu à Paris... Dis h ton glou- 
ton de mari que les bécassines et les grives y sont meil- 
leures que les habitants... Adieu, chère Lucile, je pars h 
l’instant pour l’armée ; l’attaque générale va commencer, 
elle aura eu lieu quand tu recevras cette lettre... Adieu, 
encore une fois, folle, cent fois folle Rouleau chéri, bouli- 
boulademon cœur... être indéfinissable, adieu. J’embrasse 
toute la garenne et toi avec tendresse et de toute mon Ame. 
Ne m’oublie pas aiq)rès du Lapereau (te petit Horace) et 
de sa grand-maman Melpomène. Nous allons cueillir des 
lauriers ou des saules! Prépare, Lucile, celui que tu me 
destines. ® 
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CejÆiidant Camille s'élail fait deux ennemis morlels : 
Barrèrc et Saint-Just. Barrère fit contre lui un rapport, Ca- 
mille le persifla. En parlant de Saint-Just, Camille avait dit 
qu'il portait sa tête avec respect comme un Saint-Sacre- 
ment, la regardant comme la pierre angulaire de la Répu- 
blique. Saint-Just avait répondu. «Je lui ferai porter la sienne, 
moi, comme un Saint-Denis.» Enfin, tort plus grand encore! 
Camille avait découvert un malheureux poeme de Saint- 
Just, intitulé ; Organt, il l’avait poursuivi de ses plus mé- 
chantes railleries. 

Aussi Saint-Just l’attaqua-t-il avec rage à la tribune 

« La pitié quon fait paraître pour les détenus est un signe 
éclatanl de trahison, dans une République qui ne peut être 
assise que sur l’insensibilité. » 

Camille ne pouvait espérer de vivre bien longtemps en 
paix avec trois ennemis comme Robespierre, Saint-Just et 
Barrère. Dans la nuit du 30 au 31 mars 1794, il fut 
arrêté. 

I.e lendemain de son arrestation, il écrivait à Lucile : 

' « Je suis au secret, mais jamais je n’ai été par la pensée, 

par l’imagination, plus près de toi, de ta mère, do mon 
petit Horace. Ma Lucile, mon ange, je vais passer tout le 
temps de ma prison à t’écrire, car je n’ai pas besoin de 
prendre ma plume pour autre chose, pas même pour ma 
défense. Ma justification est tout entière dans mes huit vo- 
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lûmes réi)ul)licains. C'est un bon oreiller sur lequel ma 
conscience s’endort dans l’attente du tribunal et de la pos- 
térité O ma bonne Lolotte, parlons d'autre chose. Je me 
jette à genou.s, j'étends les bras pour t'embrasser, je ne 
trouve plus mon pauvre Loulou. Envoie-moi le verre où se 
trouvent gravés nos deux noms, et le livre sur l'immorta- 
lité de l’ôme. J'ai besoin de me persuader qu’il y a un D!cu 
plus juste que les hommes, et que je ne puis manquer de 
le revoir. Ne t'affecte pas trop de mes idées, ma chère 
amie, je ne désespère pas encore des hommes et de men 
élargissement. Oui, ma hicn-aimée, nous pourrons nous 
revoir encore dans le jardin du Luxembourg. Adieu, Lu- 
cilc!... Adieu, Horace!... Je ne puis pr.s vous embrasser, 
mais aux larmes que je verse, il me semble que je vous 
tiens encore contre mon sein. * 

Indignée, furieuse à la lecture de cette lettre, Lucilc 
écrit à Robespierre : * Est-ce bien loi qui oses nous accu- 
ser de projets contre-révolutionnaires, de trahisons envers 
la patrie, toi qui as tant profité des efforts que nous avons 
faits uniquement pour elle"' Camille a vu naître ton orgueil, 
il a pressenti la marche que tu voulais suivre , mais il s’est 
rappelé votre ancienne amitié; et aussi loin de l'insensibi- 
lité de lon Saint-Justque de les basses jalousies, il a reculé 
devant l'idée d’accuser un ami de collège, un compagnon 
de ses travaux, Cette main qui a pressé la tienne a quitté 
la plume avant le temps, lorsqu’elle ne pouvait plus la tenir 
pour tracer ton éloge. El loi, tu l’envoies à la mort ! Tu 
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as* donc compris son silence! Il doit t’en remercier, la pa- 
trie le lui aurait reproché peut-être ; mais grâce à loi, elle 
n'ignorera pas que Camille Desmoulin fut contre tous le 
soutien , le défenseur de la République. Mais, Robespierre, 
pourras-tu bien accomplir les funestes projets que t’ont 
inspirés, sans doute, les âmes viles qui t’entourent? As-tu 
oublié ces liaisons que Camille ne se rappelle jamais sans 
attendrissement? Toi qui fis des vœux pour notre union, 
qui joignis nos mains dans les tiennes; toi qui as souri à 
mon fils, et que ses mains enfantines ont caressé tant de 
fois, pourras-tu donc rejeter ma prière, mépriser mes lar- 
mes, fouler aux pieds la justice?... Mais quel est donc le 
crime de mon Camille ?... Je n’ai pas sa plume pour le dé- 
fendre, mais la voix des bons citoyens, et ton cœur s’il est 
sensible et juste, seront pour moi. Crois-tu que l’on prendra 
confiance en toi en le voyant immoler tes amis? Crois-tu 
que l’on bénira celui qui ne se soucie ni des larmes de la 
veuve, ni de la mort de l’orphelin? Si j’étais la femme de 
Saint-Just , je lui dirais : « La cause de Camille est la 
tienne, c’est celle de tous les amis de Robespierre » 

Celte lettre ne fut pas terminée et ne fut pas envoyée. 

Camille et Danton furent conduits devant le tribunal. Le 
président demanda à Camille quel était son âge. 

« Trente-trois ans, l’âge du sans-culotte Jésus-Christ 
répondit-il. s 

Danton écrasa le président, qui lui demandait son nom et 
sa demeure, de cette réponse : « Ma demeure sera menlôt 

(I 
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dans le Béant et mon nom sera un jour inscrit dans le Pan- 
Ihcoa de l'histoire. » La sonnette du président couvrit leurs 
voix, ils ne purent se défendre. 

Camille écrivit alors à Lucile : « Le sommeil bienfaisant 
a suspendu mes maux. On est libre quand on dort, on n’a 
pas le sentiment de sa captivité ; le ciel a pris pitié de moi. 
H n’y a qu’un moment je te voyais en songe, je vous em- 
brassais leur tour... A mon réveil, en ouvrant mes fenêtres, 
la pensée de ma solitude, les affreux barreaux, les verrous 
qui me séparent de toi, ont vaincu toute ma fermeté d’ilme, 
j’al fondu en larmes, ou plutôt j’ai sangloté en criant dans 
mon tombeau: « Lucile! ma chère I.ucîle, où es-tu? * Hier 
au soir j’ai eu un pareil moment, et mon cœur s’est égale- 
ment fondu quand j’ai aperiju ta mère dans le jardin. Un 
mouvement machinal m’a jeté à genoux contre les barreaux ; 
j’ai joint les mains comme implorant sa pitié, elle qui gémit, 
j’en suis bien sûr, et pleure sur ton sein. J’ai vu hier sa dou • 
leur, àsoa mouehoir et à sou voile qu’elle a baissé, ne pouvant 
assister à ce spectacle. Quand vous viendrez, qu’ello s’as- 
seye un peu plus près avec toi, afin que je vous voie mieux. 
Je t’ea conjure, LoloUe, par nos étei'nelles amours, envoie- 
moi tou portrait; dans l’horreur de ma prison ce sera une 
fête , un jour d’ivresse et de ravissement, que celui où je 
recevrai ton portrait. En attendant, envoie-moi de tes che- 
veux, que je les incite contre mon cœur! 

» Ma chère Lucile, me voilà revenu au temps do mes pre- 
mières amours, où quelqu’un m’intéressait par cela seul qu’il 
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sortait de chez toi. ïîier quand te citoyen qui t'a porté ma 
lettre fut revenu : « Hé bien! vous l’avez vue?» lui dis-je, 
comme je disais autrefois à cet abbé Landreville, et je me 
surprenais à le regarder comme s’il fût resté sur ses habits, 
sur toute sa personne quelque chose de toi... Je vois le sort 
qui m’attend. Adieu, ma Lucile, ma chère Lololte, mon bon 
l.oup, dis adieu à mon père. Tu vois en moi un exemple de 
la barbarie et de l’ingratitude des hommes... 

» O ma chère Lucile, j’étais né pour faire des vers, pouf 
défendre tes malheureux, pour te rendre heureuse et pour 
composer, avec ta mère, mon père et quelques personnes 
selon notre cœur, un Otaîli... Ma Lucile, mon bon Loulou, oh ! 
ne m’appelle point par tes cris; ils me déchireraient au fond 
du tombeau! Tu diras à Horace, ce qu’il ne peut pas enten- 
dre, que je l’aurais bien aimé ! Malgré mon supplice, je crois 
qu’il y a un Dieu. Mon sang effacera mes fautes, et ce que 
j’ai eu de bon, mes vertus, mon amour dé la liberté. Dieu 
le récompensera. Je te reverrai un jour, ô Lucile ! sensible 
comme je l’étais, la mort qui me délivre de la vue de tant 
de crimes est-elle donc un si grand malheur ? Adieu, Loulou, 
adieu, ma vie, mon ûme, ma divinité sur la terre. Adieu, 
Lucile;.. ma chère Lucile! adieu, Horace; adieu, Annette; 
ndieu, mon père; je sens fuir devant moi le rivage de la 
vie. Je vois encore Lucile! Je la vois ma bien-aimée! Ma 
Lucile, mes mains liées t’embrassent et ma tète repose sur 
téi ses yeux mourants. » 
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Celte lettre ardente, tendre, passionnée fait, ee nous 
semble, connaître la femme à laquelle elle était adressée, 
bien mieux que ne sauraient le faire de longs récits. 

Ce fut le dernier cri de Camille Desmoulins ; il reçut le 
coup fatal en tenant dans ses mains la boucle de cheveux 
que Lucile avait trouvé le moyen de lui faire parvenir 
quelques heures avant le supplice. 

A. partir de ce moment, Lucile se transforma : l’enfant 
devint homme. Accusée d’avoir voulu délivrer les prison- 
niers, de concert avec le général Dillon, elle fut condamnée 
à mort en mé.ne temps que le général : elle ne sourcilla 
pas et son calme prodigieux étonna ses juges. 

De retour à sa prison, elle fit ses adieux à sa mère et lui 
écrivit : a Bonsoir, ma chère maman ; une larme s'échappe 
de mes yeux, elle est pour loi ; je vais m’endormir dans 
le calme de l'innocence. » I.e jour de l’exécution, elle soi- 
gna sa toilette plus que d’habitude; le bourreau vint et la 
compléta en faisant tomber les cheveux, les beaux cheveux 
que Camille avait tant aimés. Elle demeura paisible et sou- 
riante jusque sous le couteau qui la frappa dans tout l’éclat 
de sa jeunesse et de sa beauté. 

Lucile avait vingt-deux ans. 
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CHAPITRE VII 



OLYMPE DE GOUGES 



1 



Voici une physionomie à part, un type exceptionnel, une 
excentrique ou, comme on dit aujourd'hui, une dérhmfc. 
Olympe de Conges, bien qu’il se soit fait un très-grand 
bruit autour de son nom, bien qu elle ait eu au théiUre, 
comme auteur dramatique, quelques succès retentissants, 
serait probablement fort inconnue aujourd’hui si sa mort 
ne l’efit en quelque sorte absoute et glorifiée. 

Lorsqu’elle gravit les marches de l’échafaud, le bourreau, 
suivant l’usage, voulutla soutenir, oc Je vous défends de me 
toucher, lui dit-elle, autrement que pour me couper la 
tète ! » Puis,, quand elle fut parvenue sur la plate -forme, 
elle s’écria : oc J’ai voulu être quelque chose! fatal désir de 
la renommée ! s 
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La criliquo (l’Olympe de Gouges est tout entière dans 
ces paroles. 

On ne sait rien de sa naissance et de ses parents. On a 
dit qu’elle était fdle naturelle de Louis XV, mais cette asser- 
tion est démentie dans son Trstatnent politique. 

Elle avait trente-sept ans quand elle mourut, dans toute 
la splendeur de sa beauté. Elle avait épousé, à quinze ans, 
un .M. Aubry qui fut séduit par la beauté de la jeune fille. 
A seize ans, elle était veuve avec un fils, et une fortune 
assez ronde. Après avoir quitté Montauban, elle vint à 
F’aris, où elle se mêla, avec toute la fougue de son carac- 
tère, aux .sociétés les plus folles. La célébrité, as,scz triste 
d'ailleurs, qu'elle s’acquit bien vite dans ce monde ami du 
plaisir ne lui suffisant pas, elle s’adonna aux lettres avec 
cette ardeur, cet enthousiasme qu’elle apportait dans tous 
ses actes. Mille olislacles se dressaient devant elle. « On 
ne m’a rien appris, dit-elle quelque part dans ses Mémoires; 
élevée dans un pays où l’on parle mal le français, je n’en 
connais pas les principes, je ne sais rien, je fais trophée de 
mon ignorance; je dicte avec mon âme, jamais avec mon 
esprit. » Elle tùcha d’acquérir ce qui lui manquait, et tant 
bonnes que mauvaises, elle produisit une quantité considé- 
rable do pièces de théAtre, de brocluires politiques, philoso- 
phiques, effleurant toutes les questions, quelquefois avec un 
grand bonlieur. Un jour, elle proposa h un critique qui avait 
poussé un peu loin vis-à-vis d’elle l’oubli des règles do la 
galanterie, un duel au pistolet, à trois pieds dans la terre et 
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à quatre de dislaoce, en lui donnant l'avantage de tirer le 
premier, le menaçant s'il refusait de lui faire coupei* les 
oreilles. Cette aimable proposition ne fut point acceptée, cl 
riiistoire ne dit pas si les oreilles furent coupées. 

Quand la Révolution éclata, Olympe, pensant que les 
femmes leurraient y jouer un rôle glorieux, créa des so- 
ciétés populaires de femmes. Infatigable, éloquente, elle 
surprenait les assistants par la ricliesse, la vigueur de sa 
parole. « Le danger de la patrie me transporte au-dessus 
de moi-méme, disait-elle. Je me suis écriée, je me suis 
élancée, toute faible femme que je suis, et ma voix a re- 
tenti à travers le préjugé. » 

.Scs discours avaient un succès fou. 

Quelques biographes ont prétendu qu’Olympe avait choisi 
le duc d’Orléans pour protecteur. Son (ils était ingénieur au 
service du prince ; voici la lellre qu’elle lui adre.ssa peu après 
les troubles d’octobre, à son retour d’Angleterre : 

« Souvenez-vous, monseigneur, de votre honorable exil ; 
dès ce moment vous filles l’idole de la France ; voire re- 
tour sans aucun rappel obscurcit un instant votre gloire. 
■Votre voyage en Angleterre, dans une époque aussi cri- 
tique pour la nation , faillit vous faire perdre la faveur pu- 
blique. Souvenez-vous, monseigneur, que le public, qui ren- 
ferme toutes les classes, est un juge sévère. . La France 
se trouve en ce moment dans une eflervescence si alar- 
mante, qu’elle semble vouloir terminer la carrière ouverte 
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par elle avec tant d’éclat en recommençant celle qu'ont en- 
fantée tous les troubles de l’Angleterre ; on dirait qu’un 
Cromwell, caché parmi les Français, n’excite les esprits et 
ne les porte à la révolte que pour se montrer un jour à nos 
yeux tout-puissant! La terreur peut avoir produit ce fan- 
tôme, et nous faire redouter de nouveaux fers rivés par la 
main d’un tyran et d’un usurpateur! Qui peut mieux que 
vous, monseigneur, rassurer les Français?... Votre palais 
est le rendez-Yons d’une foule d’énergumènes, dont Içs dis- 
cours et les violences épouvantent la capitale ; l'ouvrier reste 
sans travaille pauvre sans pain, c’est à vous de calmer ce 
peuple agité : appuyez la motion que j’ai faite des dons pa- 
triotiques. 

» Ouvrez vous-même vos trésors, ramenez l’abondance 
des blés et le pain au taux où le malheureux doit le 
manger... 

» C’est par là, monseigneur, que vous confondrez l’envie 
et ses injustes soupçons, que vous jouirez d’une véritable 
gloire, et que vous mettrez dans le plus beau jour lé titre 
de premier prince du sang. » 

La mort de Favras la fit frémir d’une généreuse indigna- 
tion : <f Depuis huit mois, écrivait-elle, je n’entends parler 
que de complots, d’ennemis de la patrie ; et, pour détruire 
ces vains fantômes, tous les citoyens, depuis quatre mois, 
sont jour et nuit en faction; et quels complots a-t-on dé- 
joues? Quel traître a-t-on puni ? comment tout cela s’est-il 
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terminé ? par un supplice !. cl quel supplice? j'ose le déclarer 
avec fermeté, honteux à la nation. M. de Favras est la vic- 
time d’un héroïsme louable, et qu’on devait respecter. Il 
croyait son roi en danger, et son projet fut de l’y soustraire. 
Son attachement inviolable pour son prince et son zèle, peu 
commun, l’ont conduit au supplice. Je le loue, et je ne le 
blâme que de ne pas s’être montré tout entier dans ses in- 
terrogatoires. A sa place, j’aurais répondu à mes juges : 

« Dressez vos potences, j’ai voulu sauver mon roi : voilà 
mon crime, et je m’en fais gloire. Mais ce projet que je mé- 
ditais en silence, et qui malheureusement n’a point eu 
d’effet, vous paraît-il plus criminel que celui de ces infâmes 
brigands qui ont assailli et repoussé les gardes du corps, 
enfoncé les portes du palais de nos rois, égorgé sans pitié 
des sentinelles qui devaient mourir à leur poste, violé l’ap- 
partement du souverain et poursuivi la reine jusque dans 
son lit! Cependant de tels attentats demeurent impunis, et 
moi... on me mène à la mort. » 

Il y a du cœur dans ces éloquentes paroles. Comme 
beaucoup de femmes. Olympe de Gouges valait mieux que 
sa réputation. Elle était animée de sentiments républicains, 
mais une invincible sympathie rattachait à la cause des 
vaincus. Elle explique elle-même celle fluctuation étrange 
en disant que ses'opinions sont subordonnées au jugement 
de sa conscience. « Dussé-je me perdre, écrivait-elle au roi, 

la douleur m’emporte et me jette aux pieds du trône. Sire, 

<1 . 
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on vous trompe ! Toutes les tôles des citoyens sont exal- 
tées, la fermentation est à son comble, et les elTets en 
seront alTreux et cruels. » En môme temps, elle conseillait 
la prudence : « Si vous portez une main trop brusque à la 
rucho de l'Etat, c’est une perturbation dont vous n’ôtesplus 
le maître ; les abeilles se dispersent et Tessaim ne produit 
plus ; heureux si sa furie ne se tourne pas contre vous, et 
s'il ne vous fait pas bientôt sentir ses mortels aiguillons. » 

.Son esprit impatient courait sans cesse d'une idée à une 
autre. Un jour, elle veut fonder un journal auquel elle 
donne le seul titre qui lui convient: T/mpattenU Le len- 
demain, elle conçoit le plan d'un impôt patriotique ; puis 
elle court à l'Assemblée nationale pour offrir à la nation le 
quart de ses revenus et le produit d’un drame. 

• Le succès qu’obtient cette motion, les dons patriotiques 
qui affluent de tous côtés, l’or, l’argent, la vaisselle dépo- 
sés au sein de l’Assemblée comme sur l’autel de la patrie, 
enflamment son imagination ; elle reprend sa plume et sou- 
lève toutes les questions sociales que peu d’hommes à ce 
moment songeaient même à effleurer. 

Elle attaque les abus de la maison de Saint-Denis, et trace 
un tableau effrayant de l’insalubrité de celte maison de re- 
fuge. 

Elle attaque Mirabeau avec une vigueur toute virile ; elle 
lui reproche sa versatilité, ses défections. Laissons-l;i nous 
raconter elle-même ses travaux ; 
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« Lorsque M. Mercier, député à la Convention, dit-elle 
dans un de ses ouvrages, me vit lancée dans la dange- 
reuse carrière où tant d’hommes ont trébuché, il trembla 
pour moi, et me donna le conseil de rétrograder et de me 
retirer quand il était temps encore. Mais fière et hardie 
comme Jean-Jacques, je n’en poursuivis pas moins mon en- 
treprise. 

» Je publiai mes réflexions humaines et patriotiques, où 
je peignis avec énergie les misères du peuple. Cet imprimé 
effraya les riches et la cour, La bienfaisance se répandit 
sur les pauvres ouvriers sans travail ; je proposai les ate- 
liers publics; on les adopta, et je puis me glorifier d’avoir 
électrisé les cœurs que l’humanilé n'avait pas cessé de faire 
battre encore. Qu’on lise les journaux du temps, et l’on re- 
connaîtra qu’une femme porta, la première, le charme de 
l’indépendance et le flambeau du patriotisme au sein de la 
République. La révolution s'opère, et je la suis avec la ten- 
dresse d'une mère pour un enfant idolâtré. 

» Je vois des trahisons de toute nature, je les démasque; 
on ne veut pas m'en croire ; je donne cent projets utiles, 
on les reçoit, mais je suis femme, on ne m'en lient pas 
compte. 

» Louis XVI part pour Varennes ; je ne vois plus en lui 
qu'un traître. On lui pardonne et, la Constitution signée, 
on me contraint à lui pardonner aussi. Je connaissais les 
vices de celle Constitution ; j’en avais déclaré la marche 
impossible dans tous mes écrits. Je ne me suis pas trom- 
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pée ; mais je devais respecter les lois qu’elle conlenait, je 
craignais qu’une seconde révolution ne produisit une se- 
cousse dangereuse, et ne précipitât celte malheureuse 
patrie dans l'abîme où elle était près de s'engloutir. Rele- 
vée par la journée du 10, elle est aujourd’hui au plus haut 
degré de splendeur qu’elle puisse atteindre. Peu de jours 
après le fameux voyage de Varennes, je publiai mes 
adresses au roi, à la reine, au ci-devant prince de 
Condé, etc. On n’en a pas oublié l’énergie ; elles renferment 
l’exacte relation du sort de Louis Capel. Quelles démarches 
ne lis-je pas pourque ces adresses fussent mises sous leurs 
yeux ! Je ne tardai pas à être assaillie d’une foule d’émis- 
saires inconnus. Un vieux qommandeur de Malte, entre 
autres, chercha à m’intéresser au sort déplorable, disait-il, 
de Louis XVI et de sa respectable famille. Ma réponse fut si 
brève et si démofll'atique, que je ne lui donnai pas le temps 
d’achever sa période. — Les rois, lui dis-je, sont des vers 
rongeurs qui dévorent jusqu’aux os la substance des peu- 
ples. Aussitôt le ci-devant commandeur prend sa canne 
et son chapeau, et me dit en sortant; — Je vous croyais 
royaliste, madame. — Oui, monsieur, je le suis, mais dans 
les principes de la Constitution ; hors d’elle je ne connais 
plus de roi. 

* Quelques mois après arriva la disgrôce du ministre 
Du|)ort. Je la lui avais prédite, et je lui avais montré 
l’abîme sur lequel il échafaudait sa fortune et ses dignités. 
Je lui reprochais d’avoir reçu dans l’antichambre de son 
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maître la députation de l’Assemblée nationale. 11 osa m’al- 
léguer l’étiquette ; à ce mot, je ne me connus plus.— L’éti- 
quette, lui dis-je en colère, à l’égard des représentants du 
peuple I voilà le véritable souverain, et c’est au roi d’aller 
au-devant de lui. 11 voulut me persuader que je n’entendais 
rien à la politique. — Anti-pbilosoplic, mauvais citoyen, 
lui Tépondis je, bientôt les effets feront foi qui de vous ou 
de moi s’y entend le mieux ! Dans une autre occasion, je 
lui dis, dans son cabinet, à l’égard de mon fils qu’il pro- 
menait depuis dix-huit mois de promesse en i)romesse ; — 
Mon fils, par ses services, a mérité de l’emploi ; et croyez- 
vous que sa mère ne le lui a pas bien acheté par trente mille 
livres au moins qu’elle a sacrifiées pour sa patrie? — Ah! 
s’écrfait-il avec le ton de la sensibilité ministérielle, c'est 
une grande sottise de se ruiner pour des ingrats ! Ah ! si 
vous aviez voulu... si vous vouliez encore... si vous sa- 
viez... si l’on pouvait compter sur vous! Je lui coupai la 
parole. — Me vendre comme vous aux crimes de la cour ! 
lui dis-je avec fierté. — Ce n’est pag ce que je prétendais, 
dit-il en se reprenant tout à coup. — Tant mieux , repris- 
je, n’en parlons plus et brisons là. d 

Elle adresse au roi, avec une liberté et une tranquillité 
d’esprit singulières, les lignes suivantes , dont Louis XVI 
aurait pu tirer quelque profit, s’il n’eût été entraîné par un 
courant que sa faiblesse ne lui permettait pas de remonter: 
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« Vous n’it;norez pas, sire, dil-ello, que , depuis deux 
ans, les finances sorlenl de voire royaume; le numérairoa 
complétenienl disparu, il augmente la circulation cliez 
l’élranger et nos richesses font fleurir chez lui le com- 
merce et les arts anéantis en France. 

» Le tableau n’est pas assez effrayant , on nous menace 
encore d'une guerre avec toutes les puissances. 

» El pour qui? Pour vous, sire! Et par qui celle guerre 
suscitée? Par vos frères, vos parents! Vous frémissez, 
sire. 11 est temps de frémir pour vous, pour votre peuple ! 
.Sur quel peuple voulez-vous donc régner? sur les pyra- 
mides des cadavres de vos propres sujets, sur des mon- 
tagnes de cendres? Roi sans peuple, vous n’accepteriez le 
secours des puissances étrangères que pour voir dévaster 
vos États! Chacune déjà se réserve do prendre la province 
qui peut lui convenir. 

» Voilà, sire, voilà les généreux secours qu’on vous pro- . 
met!... 

» Sire, il est encore temps de tout réparer : déclarez so- 
lennellement aux puissances étrangères que toutes les hos- 
tilités de leur part et de celle des émigrés vous seront 
personnelles, que vous êtes prêt h les repousser, et que 
vous ordonnez, comme roi des Français, h vos frères, à 
tous vos parents, de rentrer dans le sein de leur famille, et 
de venir jouir en paix des bienfaits do nos nouvelles in- 
' slilutions. » 

Elle ne se bornait pas à écrire au roi. Sa dévorante ac- 
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tivité avait besoin d’une incessante expansion. Elle écrit h 
la reine : < Rappelez-vous, madame, ce temps, où entourée 
de vos vieilles duchesses, une étiquette tyrannique vous 
accompagnait partout ; vous la fîtes biefttôt disparaître; vous 
avez, 1a première, produit la révolution des antiques usages. 
Que n’avez-vous pu de même alors régénérer la cour ! 
Enfin nous vous devons, madame, ce premier penchant 
vers la liberté, et vos efforts, dit-on, ne tendent qu’à nous 
la faire perdre. » 

Elle disait au prince de Condé : « Tiens-tu à ta noblesse? 
Vaine fumée qui passe avec nos jours ! Est-ce le bien du 
clergé que tu voudrais rendre? Il est déjà mangé et di- 
géré. Dieu, dit on, l’avait donné; l’enfer l’a repris... » 



II 



Vers le mois de mars 1792, le maire d’Étampes, Henri 
Simonneau, voulant s’opposer à des massacres, fut assas- 
siné par des forcenés. A cette nouvelle. Olympe de Gouges, 
alors souffrante, ouvre une souscription en l’honneur du 
courageux citoyen ; elle quête partout, elle écrit à la reine, 
elle adresse une pétition à la municipalité, une antre à 
f Assemblée nationale. 
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Elle ne coniple pas avec les préjugés, elle les brave. 
Elle a des vigueurs toutes viriles, et c’est là ce qui, fatale- 
meut, l’amoindrit. Elle fait appel aux femmes. «Puisse mon 
vœu, dit elle, pénétrer le cœur et l’esprit de mes conci- 
toyennes, et montrer aux rebelles coalisés avec l’étranger 
pour tourner les armes contre leur patrie, que les Fran- 
çaises réunies sauront défendre ]es lois et la Constitution, 
dussent-elles périr, comme le vertueux magistrat dont 
nous déplorons la perte, victimes des factieux I Qu’il nous 
soit donc permis d’assister à la pompe funèbre que je pré- 
pare, couvertes de crêpes, à la tête du sarcophage, avec 
une bannière que nous irons déposer au Panthéon, et sur 
laquelle on lira cette inscription : Am maire d'Éiampes, les 
Femmes reconnaissantes. Souvenez-vous que, chez les peu- 
ples les plus célèbres, c’étaient les femmes qui couron- 
naient les héros, et qui assistaient à la pompe funèbre de 
ceux qui mouraient les armes à la main , pour la défense 
de la patrie. La Grèce avait des sages, la France a des 
philosophes, des hommes libres. Ouvrez-nous la barrière 
de l’honneur, et nous vous montrerons le chemin de toutes 
les vertus. Les femmes, à la tête de ce cortège national, 
confondront les partis destructeurs, et les factieux frémi- 
ront. Ce tableau sublime apprendra à tous les peuples que 
les Françaises sont dignes de marcher à côté des Ro- 
maines. Laiscez-nous jeter des fleurs et brûler des parfums 
à cette apothéose. Voilà, messieurs, le vœu des Françaises 
régénérées, et qui veulent mourir ou vivre libres. » 




— 197 — 

Elle ne se lasse pas. Les obstacles redoublent son éner- 
gie. Elle veut que le club des Jacobins, la nation entière 
honorent le courageux citoyen d’Étampes. Son appel aux 
dames françaises contient plus d’une idée juste : 

R Mes concitoyennes, ne serait-il pas temps, leur dil- 
elle, qu'il se fît aus.si parmi nous une révolution? Les 
femmes seront-elles toujours isolées les unes des autres? 
Ne feront-elles jamais corps avec la société que pour mé- 
dire de leur sexe et faire pitié à l'autre ? 

ï Françaises, le moment est venu d’imiter les Romaines 
et d’abjurer l’aristocratie de la beauté, qui semble encou- 
rager celle des ennemis de la patrie ! 

» Notre règne est comme celui de la rose, il passe rapi- 
dement, mais celui des vertus nous accompagne jusqu’au 
dernier moment, et nous vivons dans l’avenir; mon lan- 
gage, jadis, aurait paru étrange à mon sexe, aujourd’hui 
il doit lui être familier; les femmes timides doivent .s’en- 
hardir, les mères éclairées doivent encourager leurs jeunes 
filles, et remplir le vœu que j’ai fait, au nom des femmes, 
à la mémoire du maire d’Étampes. C’est en vain qu’on 
aurait voulu me persuader que les Françaises sont incapa- 
bles de cet héroïsme, et que le nombre des femmes qui 
assistera à ce cortège ne sera pas considérable. Voudraient- 
elles, de nos jours, se couvrir d'ignominie, et à la place de 
l’inscription que j’ai proposée, voir imprimer celle-ci : Au 
maire d’Étampes une seule femme' reconnaissante, s 
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Elle s'adresse ensuite an général Lafaj'cUc, au gén<5ral 
Rochambeau ; elle frapjie it toutes les portes, trace Tordra 
du cortège, soulève l’opinion. Olynii^e (U tant et si bien, 
que l’Assemblée nationale décréta do solennelles Rinérailles 
qui eurent lieu le 3 juin 1702, et ordonna en outre qu une. 
statue du courageux Sinionneau serait érigée sur la place 
du marché d’Etamixis. Une pension fut accordée, à titre de 
rceonjpense nationale, à sa veu\-c et à ses enfants. Mais, 
rare exemple! madame Simonneau refusa noblement ce 
secours. 

C'est un triomphe pour Olympe. 'Vous croyez peut-être 
qu’elle va s’endormir sur ses lauriers, se leposcr sur eo 
succès; ah! que vous la connaîtriez peu! 

f.a voici maintenant qui entreprend une bien autre cam- 
pagne, que les saint-simoniens reprendront quarante ans 
plus lard : Témancipalion de la femme! 

Olympe de Gouges écrit d’abord à la reine : 

a Peu faite au langage des cours, Madame, je vous par- 
lerai avec franchise; ce n'est point parce que le règne do 
la liberté semble m’autoriser, je le fis dans un temps où 
Tavcuglemont des desjwtes punissait une si noble audace. 
Lorsque la France entière vous accusait et vous rendait 
resiionsable de ses calamiléj, moi seule, dans un temps do 
trouble ou d’orage, j’ai eu la force de prendre votre dé- 
fense. 

» Oui, Madame, lorsquè j’ai vu le glaive levé sur vous, 
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j’ai jeté mes observations entre le glaive et la victime... 
Mais aujourd’hui, Madame, je vous dirai ce que je ne voua 
aurais pas dit alors. Si l’étranger porte le fer en France, 
vous n'ôles plus à mes yeux cette reine faussement incul- 
pée, celte reine intéressante, mais une implacable ennemie 
des Français. Ah ! Madame, par votre litre d’épouse et de’ 
mère, employez tout votre crédit pour empêcher cette 
collision qui vous serait funeste. 

» Vous pouvez vous rattacher une moitié du royaume et 
le tiers au moins de l’autre, en vous déclarant la protectrice 
de votre sexe, et en accélérant de tout votre pouvoir l’essor 
de sa rentrée dans la possession de ses droits. Croyez-moi, 
notre vie est bien peu de chose, surtout pour une reine, 
quand cette vie n’est pas embellie par l’amour du peuple et 
par les charmes éternels de la bienfaisance. » 

Puis elle entre en matière, avec le ton déclamatoire de 
l’époque, par une brochure qui eut un très-grand retentis- 
sement. 

ï Homme 1 qui l’a donné le droit d'opprimer mon sexe ? 
Parcours avec moi la nature dans toute son étendue, et 
donne-moi, si tu l’oses, l’exemple du tyrannique^ empire 
que lu t’arroges. Jette un coup d’œil sur toutes les. modifi- 
cations do la matière organisée , consulte les éléments, 
étudie les végétaux, examine, suis et recherche les rap- 
ports dessinés dons la grande administration de la nature ! 
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partout lu les trouveras confoiuius, partout ils coopèrent, 
avec un ensemble harmonieux , h ce chef-d’œuvre immortel . * 



Puis, passant à l’objet essentiel, et considérant que l’igno- 
rance, l’oubli ou le mépris des droits de la femme sont les 
seules causes des malheurs publics et de la corruption du 
gouvernement, que ces droits naturels, inaliénables et sa- 
crés doivent être reconnus et déclarés solennellement pour 
être constamment présents à tous les membres du corps 
social, et rester désormais fondés sur des principes incon- 
testables, elle demande que toutes les femmes soient con- 
stituées en assemblée nationale. 



« Ce sexe supérieur en bonté, comn)e il l’est en courage 
dans les souffrances maternelles, reconnatl donc, dit-elle, 
et déclare en présence et sous les auspices de l'fttre su- 
prême, les droits suivants de la femme cl de la citoyenne; 

j> La femme naît libre et demeure égale à l’homme en 
droits. Les distinctions sociales ne peuvent être fondées que 
sur rulilité commune. 

» Le but de toute association politique est la conserva- 
tion des droits naturels et imprescriptibles de la femme et 
de l’homme : ces droits sont la liberté, la prospérité, la 
sûreté, et surtout la résistance îi l’oppression. 

» Le principe de toute souveraineté réside essentiellement 
dans la nation, qui n’est que la réunion de la femme et de 
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riiomine ; nul corps, nul individu ne peut exercer d’autorité 
qui n’en émane expressément. 

D La lil)crté et la justice consistent à rendre tout ce qui 
appartient à autrui. Ainsi l’exereice des droits naturels de 
la femme n'a de bornes que la tyrannie perpétuelle que 
l'homme lui oppose. 

» Ces bornes doivent être réformées jiar les lois de la 
nature et de la raison... la loi doit être l’expression de la 
volonté générale; toutes les citoyennes comme tous les 
citoyens doivent concourir personnellement ou par leurs 
représentants à sa formation ; elle doit être la même pour 
tous; toutes les citoyennes et tous les citoyens étant égaux, 
à ses yeux, doivent être également admissibles à toutes les 
dignités, places et emplois publics, selon leurs capacités, 
et sans autres distinctions que celles de leurs vertus et de 
leurs talents. 

» La femme a le droit de monter à l'échafaud, elle doit 
avoir celui de monter à la tribune. La garantie des droits 
de la femme est pour l’utilité de tous, et non pour l’avan- 
tage particulier de celles à qui elle est aecordée. 

» La femme concourt ainsi que l’homme à l’impôt public; 
elle a le droit, ainsi que lui, de demander compte à tout 
agent public de son administration. Toute société dans la- 
quelle la garantie des droits n’est pas assurée, ni la garantie 
des pouvoirs déterminée, n’a point de constitution. La con- 
stitution est nulle si la majorité des individus qui composent 
la nation n’a pas coopéré à sa rédaction. 
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* l-es |uoi«’iétcs sont à tous les sexes, réunis ou séparés. 

» Femmes, réveillez-vous ; le tocsin de la raison se fait 
entendre dans tout l’univers, le puissant empire de la na- 
ture n'est plus environné de préjugés, de fanatisme, de 
superstition et de mensonge. Le flambeau de la vérité a 
dissipé tous les nuages de la roltise et de l’usurpation. 

» O femmes, femmes! quand cesserez-vous d’étre aveugles? 
Quels sontles avantages que vous avez recueillis de la Révo- 
lution? Un mépris plus marqué, un dédain plus signalé que 
dans les siècles de corruption. Vous n'avez régné que sur 
la faiblesse des hommes, votre empire est détruit, que vous 
reste-t-il donc ? la conviction des injustices de l’homme. 
Réunissez-votts sous les étendards de la philosophie, oppo- 
sez la force de la raison à la force matérielle, et vous 
verrez bientôt ces orgueilleux, non pas ramper à vos 
pieds comme de serviles adorateurs, mais fiers de partager 
avec vous les trésors de l’fttre suprême. » 

Certes, il y a là bien du galimatias, bien des déclama- 
tions ridicules, mais les esprits sérieux y peuvent démêler 
quelques idées justes. Faisons la part du temps et des cir- 
constances, tenons compte du caractère de celle femme, 
du milieu dans lequel elle avait vécu, tenons-lui compte sur- 
tout de sa mort et ne soyons pas ingrats envers elle. A tra- 
vers la tempête qu’elle traversait et qui l’emporta, elle a 
semé de généreuses paroles qu'en bonne justice il faut re- 
cueillir. 





Malgré sa nioljililé , qui tient à ce que l injuslice et les 
excès du parti qu’elle soutenait la rejetaient pour un instant 
dans le parti contraire, Olympe de Gouges était républicaine. 
Ses opinions se rapprochaient beaucoup de celles des Giron- 
dins ; aussi s’exprime-t-elle toujours en très-bons termes 
sur leur comiile. Elle avait une préférence mai’quée pour 
Vergniaud, Condorcet, Brissot et Pétion surtout avec lequel 
elle avait des entrevues assez frequentes. 

Elle nous raconte comment elle fut gagnée aux idées ré- 
publicaines ; « La lumière vint tout à’coup frapper mes yeux, 
et quelque fût son éclat, je suis restée longtemps dans une 
telle confusion d’idées, qu’il me fut impossible d’abord de 
prononcer mon opinion; mais bientôt les ténèbres s’éclair- 
cirent, le jour vint ; je sentis que j'étais et que je mourrais 
libre. Libre! mes concitoyens 1 mais pour servir ma patrie 
et i»ur en faire mon idole jusqu’à mon dernier soupir. » 

Cet amour de la vérité et de la liberté lui inspire, du 
haut de la iribube qu’elle-mème a élevée, de bizarres 
apostrophes contre les tyrans; voici les sévères paroles 
qu'elle adresse à celui qu’elle surnon)me le don Quichotte 
du Nord, au roi Frédéric ; 
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« J’avais pensé que l’amour de la philosophie était héré- 
ditaire dans ta maison et non celui de la puissance arbi- 
traire des rois ; j’avais cru que l’héritier du Salomon du 
Nord, de l’homme lettré, de l’ami des arts, n’aurait jamais 
songé à s’opposer à ce qu’un peuple, maître de ses droits, 
voulût se régénérer et secouer le joug du despotisme, 
pour entrer sous le règne de la liberté !... Te voilà donc 
vaincu, déloyal potentat, triste pourfendeur de géants, 
petit roitelet do la terre usurpée; tu ignores peut-être qui 
je suis pour te parler ainsi ? 

» Je suis un de ces êtres courbés depuis des siècles 
sous le joug des préjugés masculins, c’est te dire assez 
que je suis femme, mais de ces femmes qui égalent nos 
grands hommes en vertu et en courage, et si tu avais reçu 
ces avantages, je te dirais mon égal; tu es roi, par consé- 
quent petit et médiocre; cependant je veux bien te parler 
comme à un homme. 

s Dis -moi, si le ciel t’avait fait naître citoyen, de quel 
œil verrais-tu les crimes des rois ? 

» Est-ce sur l’ignorance des hommes, qui les a, depuis 
tant de siècles, enchaînés aux chars des tyrans, que tu 
fondes ton pouvoir illusoire ? La sottise a disparu, la saine 
philosophie lui a succédé, tu n’es plus qu’un vain fan- 
tôme. 

» Crois-moi, deviens philosophe. Est-ce pour aggraver 
les misères incalculables des peuples, et pour affermir la 
dépravation des cœurs, que t’éloignant de ton royaume, tu 
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CS venu relever un trône écroulé sous les ruines des l'or- 
fails ? 

» Ne dédaigne pas les conseils d’une femme ! Apprends 
qu'elle eut le courage de défendre son roi au milieu des 
périls qui le menaçaient tant qu'elle a dû le croire fidèle à 
ses serments... 

» N’est-il pas absurde, conviens-en avec moi, qu’un seul 
homme ravage les trésors de la société, et la grève d’im- 
pôts pour satisfaire seulement ses passions déréglées’? Et 
quels fruits espères-tu de tes efforts impuissants? 

» Réfléchis un moment, je t’en conjure; descends de 
ton ballon gonOé d’orgueil. 

» A quelle déplorable ineptie les rois sont-ils donc con- 
damnés! Ils apprennent l’histoire, mais une histoire parasite 

mensongère, telle que peuvent la fabriquer des institu- 
teurs corrompus, toujours trop soigneux d’écarter leurs 
élèves du chemin de la vérité, et qui les bercent inces- 
samment dans l’erreur d’une prétendue autorité suprême, 
qu’ils tirent d’eux-mêmes, et non du peuple. 

» Frédéric, si tu es sage, tu évacueras promj)tement 
notre territoire; mais si, nouveau don Quichotte, lu t’ob- 
stines à combattre des géants réels, je crains pour toi qu’il 
ne le reste pas même un moulin à vent pour retraite. Un 
citoyen qui soutient le pouvoir suprême est pour moi aussi 
odieux que le tyran lui-même. De môme que j’ai poursuivi 
les trames de la cour, tu me verras acharnée contre les 
ennemis du repos public, ces pertides qui abusent de la 

13 
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confiance du peuple, et qui visent à la dictature ; à la dic- 
tature! bon Dieu! la lie des hommes, l'effroi de l'huma- 
nité! » 



El elle continue sur ce ton avec une verve intarissable 
et un goût douteux. 

Elle compare la royauté à une habile coquette « qui voit 
l’univers à ses pieds et se flatte de ne jamais vieillir; in- 
juste, despote et pleine de ridicules, ses adorateurs ne lui 
en sont que plus soumis. Ce n’est pas sur l'amour des 
hommes qu'elle fonde son empire, mais sur leurs pré- 
jugés. ï 

Lors de la mise en jugement de Louis XVI, elle sentit se 
réveiller en elle une secrète pitié pour ce faible monarque, 
qui allait être puni des crimes de scs prédécesseurs ; elle 
écrivit au président de la Convention pour lui demander 
d’ètre chargée de la défense de Louis XVI avec Malesherbes 
au défaut de Target : c Qu’importe le sexe, écrivait-elle, 
l’Ame fait tout, k Pour elle, Louis XVI n’était pas coupable : 
c le trône était à lui, il devait se servir de tous les moyens 
possibles pour le conserver... C’est l’exil et non la mort 
qu'il mérite. Rome s'est immortalisée par l’exil de son roi ; 
l’Angleterre s’est diffamée par le meurtre du sien. > 

Au milieu de ce désordre d’idées, on voit toujours poin- 
dre un sentiment généreux. La femme se révèle. 

Voyons Olympe de Gouges sous un autre aspect ; elle 
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publie une brochure sur \' Esprit, et certes on ne peut pas 
tlire (lu’elle ne possédait pas son sujet . 



Prenez la monarchie française dans son ber- 
ceau, dit-elle, parcourez sa bizarre et superstitieuse his- 
toire, partout vous trouverez les effets merveilleux de l'es- 
prit français, et partout vous verrez que son inconstance et 
sa frivolité ont altéré le caractère du gouvernement. 

ï L’esprit français, avec ses grûces et son amabilité, de- 
vient tout à coup législateur ; il a parcouru l’ancienne et 
moderne histoire de tous les peuples ; il a cherché dans nos 
plus grands auteurs les principes d’une douce égalité; il a 
fait un résumé de tout en amalgamant les principes de tout. 
Il a fait une constitution ; sera-t-elle stable? Elle ne doit 
pas l’être plus que son auteur. A-t-elle fait le bien? Oui, et 
le mal, si le pouvoir exécutif avec le législatif ne marchent 
pas d’un pas égal ; l’esprit français a forgé une idole à sa 
manière, la liberté. 

» Chez toute autre nation, elle serait nommée la licence 
ou l’envie; peut-être l’esclavage, avec le droit d’égorger 
les citoyens impunément, suivant que l’opinion du jour 
prend du crédit. On pourrait aussi appeler cette liberté le 
hochet du peuple, avec lequel l’esprit français s’amuse. 
1/csprit français, despote, veut tout ou rien, esclavage ou 
souveraineté... Cette Constitution est une des grandes mer- 
veilles du monde, enfantée par l’esprit français, qui, de jour 
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en jour, se trouve en contradiction avec son propre ou- 
vrage. 

* Que veut-il actuellement ? La guerre : la Constitution 
la défend. Mais n’a-t-il pas le droit de changer son œuvre 
à son gré, à son caprice ? et ne trouverait-il pas moyen de 
dire qu'elle est au fond la même, en la changeant, à chaque 
instant, de formes et de principes? 

» Qu’a fait l’esprit français depuis un an ? A-t-il pçévu l’ave- 
nir ? Pas le moins du monde. Il a suivi sa pente, il a fait 
(les chansons de tout, des mots, des satires, des pamphlets, 
des grandes phrases entortillées, dénuées de logique, des 
antithèses qui ne présentent aucune opposition frappante, 
des chutes de discours où l’auditoire ne comprenait rien 
mais applaudissait, ot surtout des pétitions ampoulées où ‘ 
l’on ne voyait régner que la recherche d'un style brillant, 
et qui représentaient autant d'opinions et de partis oj)po- 
sés que de diversités dans les intérêts particuliers de 
chaque individu. 

» Voilà l'esprit français ; tantôt il établit l’inquisition de 
la parole, tantôt il l’atténue et la révoque. Le changement 
est son élément. S’il était maître, il finirait de lui-mêine. 
par demander la contre-révolution ; il est fou de tout, il se 
fatigue de tout. 

» Le désordre qui se propage, les mauvais choix dans l’ad- 
ministration publique, les nouveaux abus, aussi effroyables 
que les anciens, et la variation perceptible des opinions, 
tout ndapprend que l’esprit français n’a eu que de l’effer- 
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vescencc, et qu’il n’aura jamais la liberté, tant que celte 
liberté ne prendra pas une force capable de la maintenir. 

î La révolution a-t-elle changé l'esprit français ? Non, il 
est parvenu seulement au dernier degré de sa nature. Son 
triomphe peut devenir contagieux et briser tous les sceptres 
du monde. Il peut aussi ne frapper que sur lui. 

ï Savez-vous le moment où nous avons perdu l'esprit 
français ? C’est lorsque vous fîtes promener les tètes sur 
des piques ; notre caractère, si riant, si léger, devint tout à 
coup sombre et féroce ; mais nous reprîmes insensiblement 
notre amabilité et notre gaieté accoutumées ; chansons, 
facéties, pamphlets, recommencèrent de plus belle e (nous 
soutinrent dans nos misères... 

» Moi-même, que fais-je en ce moment? ne suis-je pas 
l’esprit français? Perchée en l’air, voltigeant de droite et de 
gauche, tantôt en haut, tantôt en bas, sautant d’objet en 
objet, planant au gré des vents et me perdant à travers 
les espaces. Je ne vois plus ni devant ni derrière nioi. Je 
vante, je discrédite sans raison, sans motif ; je veux tout 
entreprendre et je ne sais rien, et les savants n’en savent 
pas davantage. > 

N'est-ce pas là une des plus fines critiques qu’un auteur 
puisse faire de lui-mème ? Existe t-il beaucoup d’hommes 
qui, privés comme Olympe de Gouges, de toute éducation 
(il paraît probable qu’elle ne savait ni lire ni écrire), puis- 
sent écrire une page aussi étincelante ? 

12 . 
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Cependant Olympe avait déplu à quelques membres de 
la Montagne ; l'un d’eux, Bourdon, l’avait accusée... d’inci- 
visme. Au lieu de garder un «■ilence prudent, Olympe ré- 
pond avec toute sa malice féminine . 

t J’étais déjà presque un grand homme que Marat, Robes- 
pierre et Bourdon n’étaient que de vils esclaves, dos insectes 
croupissant dans le bourbier do la corruption. » Puis elle 
ajoute; 

« Adieu, Bourdon, Marat, tous les maringoiiins possibles, 
vous voilà débarrassés d’une sentinelle vigilante, dont 
l’âme, aussi fière que libre, censurait, par scs vertus, la 
corruption de la vôtre; bouleversez la France à votre aise, 
dilapidez ses finances, excitez le meurtre et le pillage, 
distribuez-vous les places, substituez aux vertus et aux 
talents les vices, l’insolence et la nullité. Toi, Robespierre, 
désintéressé, toi, philosophe, loi, ami de tes concitoyens et 
de l’ordre et de la paix ! tu oses le dire ! Ah ! si cela est, 
malheur à nous ! car, quand un méchant fait le bien, il 
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prépare de grands maux, et j’ai bien peur que celle rilour- 
nello de Ion ambition ne nous donne bientôt une musique 
lugubre... 

ï Vois quelle différence entre nos âmes! La mienne est 
véritablement républicaine, la tienne ne le fut jamais. Dis- 
moi, Maximilien, pourquoi redoutais-tu si fort, à la Con- 
vention , les hommes de lettres ? Pourquoi t’a-l-on vu 
tonner à l’assemblée électorale contre les philosophes, à 
qui nous devons la destruction des tyrans, la restauration 
des gouvernements et les soutiens du monde ? 

s N’était-ce pas pour finir par dominer sur la Convention? 
Tu te crois un Caton, lu n’en es que la carricature ; tu te 
repais de l’espoir de te faire un nom parmi les plus célèbres 
usurpateurs. Cromwell caresse la raison, et Mahomet la 
subjugue ; elle misérable Marat, qui vient de sortir triom- 
phant de sa caverne couvert de l’ignominie générale et qui 
secoue de nouveau dans ses feuilles pestilentielles les 
brandons des furies, ce misérable Marat, dis-je, n’est que le 
polichinelle de ce projet insensé ; mais ce moderne Nos- 
tradamus va se voir forcé de nouveau à croupir dans son 
antre souterrain. 

> Maximilien! Maximilien! tu proclames la paix à tout 
le monde, et lu fais la guerre au genre humain ! tu te dis 
l’unique auteur de la révolution; tu n’en fus, tu n’en es, tu 
iTen seras éternellement que l’opprobre et l’exécration, ton 
souffle méphitise l'air que nous respirons; ta paupière vacil- 
lante exprime, malgré toi, toute la turpitude de ton ôme, et 
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chacun de les cheveux porte un crime. Tu nous parles de 
les vertus, et, au moment où la bouche impie a osé pro- 
férer ce mot sacré, l'auteur de toutes les vertus n’a pas 
tonné ! Mais quel que soit l’affreux athéisme de ton cœur, tu 
Je connaîtras quand sa main invisible lancera la foudre sur 
ta tête coupable ! » 

Elle écrivait ainsi à Robespierre le H novembre 1792. En 
outre elle faisait placarder une affiche pour l’accabler d'im- 
précations; elle accusait \ incorruptible de vouloir assas- 
siner Roland, Pélion, Vergniaud et les autres Girondins, 
ces (lambeaux de la république et du patriotisme : « Grossier 
et vil conspirateur! Son sceptre sera la fleur de lis de la 
place de Grève, et son trône l'échafaud... Trace sur cette 
affiche le jour, l'heure, le lieu du combat, je m’y rendrai. » 
Elle avait déguisé son nom, en écrivant la brochure inti- 
tulée : Pronostic sur M. Robespierre, par un animal am- 
phibie, non par crainte, car dansjine autre brochure ayant 
pour titre : Réponse à la justification de Robespierre, elle 
écrit les lignes suivantes : 

« Eh bien ! voyons, tu connais le trait de ce jeune Ro- 
main qui .se précipita dans un gouffre, au milieu du forum, 
pour calmer les passions et rétablir la paix dans la répu- 
blique : nous n’avons ici ni gouffre entrouvert ni bourreaux, 
hormis les massacreurs, qui voulussent se charger de cette 
expédition. Robespierre, auras tu le courage de m’imiter? 
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Précipitons-nous dans la Seine? Tu as besoin d’un bain pour 
laver les taches dont tu t’es couvert depuis le 10 août. Ta 
mort calmera les esprits, et le sacrifice d’une vie pure dés- 
armera le ciel. Je suis utile à mon pays, tu le sais, mais ton 
trépas le délivrera du plus grand des fléaux, et peut-être 
ne l’aurai-je jamais mieux servi !... * 

Il n’en fallait pas tant pour mourir. Et elle le sentait si 
bien qu’elle écrivait le 4 juin 170.3, au plus fort de la Ter- 
reur : 



tt O Providence ! je t’invoque ! les hommes ne sont plus 
en état de m’entendre ; accélère le terme de mes jours I 
Mes yeux, fatiguéa du douloureux spectacle de leurs dis- 
sensions, de leurs trames criminelles, n’en peuvent plus 
soutenir l’horreur. 

s Si pour acîîomplir tes terribles vengeances, il te faut 
encore un sang pur et sans tache, dans celte grande pro • 
scription, prends celui d'une femme, prends le mien... 

» La fortune du monde entier, l’univers asservi à mes 
pieds, les poignards de tous les assassins levés sur ma 
tête, rien ne pourrait éteindre cet amour qui brûle dans 
mon âme... Hommes égarés par des passions délirantes, 
qu’avez-vous fait? quels maux n’avez-vous pas amassés 
sur la France ! Vous avez pensé que, pour sauver la chose 
publique, il ne s’agissait que d’une grande proscription, 
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que les départemeuls frajiptis de terreur adopteraient ces 
horriWes mesures... Et vous, nobles victimes du 31 mai, 
vous que la France réclame, sur lesquelles gémit la majo- 
rité des citoyens et qu'aucun d'eux n'ose défendre, tout 
m'annonce que c'est dans la môme mort qui vous attend 
que je trouverai la récompense de mon courage et de mes 
vertus. » 



Ses vœux furent exaucés, heureusement pour elle ! heu- 
reusement, car son exaltation en de pareils moments était 
plus nuisible qu’utile. Elle fut arrêtée et « accusée d’avoir 
composé des ouvrages contraires au vœu manifesté par l.i 
nation entière et aux lois portées contre quiconque propo- 
serait une autre forme de gouvernement que celle d’une 
république une et indivisible. » 

Elle fut condamnée à mort. Quand le président eut ter- 
miné la lecture de l’arrêt, Olympe souleva un incident fort 
inattendu: elle se dit enceinte. Etait- ce un prétexte? 
était-ce une vérité ? Elle avait fait preuve d’assez de cou- 
rage pendant sa vie et de fermeté pendant les débats pour 
qu’on lui épargne l’injure de penser qu’elle voulut échapper 
au cbâliment qui fraj)pait alors tant et de si nobles têtes. 
La vie orageuse d’Olympe permet de croire qu’elle énonçait 
un fait vrai, 

Vrai ou non, on n’en tint aucun compte, et, lorsqu’on lui 
dit qu’il fallait mourrir, elle marcha résolilment vers l’é- 
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chafaud. Ce fut à ce uiomeut suprême qu’elle prononça ces 
paroles que nous avons déjà rapportées : « Fatal désir de 
la renommée ! » 

Elle mourut sans faiblesse et c’est là, en face de la mort, 
que nous aimons à honorer la mémoire d’Olympe do 
Gouges. 
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LA DU BARllY 



Voici l’ombre au tableau, la lâche au soleil. Hélas"! il 
faut bien qu'il ait sa place ici, ce triste nom. Elle mourut 
aussi sur réchafaucl, celle mallieurcuse l'emmc qu’une 
étrange destinée avait jiortée si haut. Seule, elle eut peur 
devant la mort; seule, elle demanda grâce à monsieur le 
bourreau, comme si elle eût dû personnilier en elle tous les 
abaissements, toutes les hontes du régime que la révolu- 
tion venait de renverser pour toujours, de môme qu’elle en 
avait personnitié toutes les corruptions. 

Oui ! une seule femme, parmi ces milliers de femmes que 
le fer de la guillotine moissonna, une seule femme ne sut 
pas mourir dignement, bravement, et cette femme, ce fut la 

13 
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maîlrcssc de Louis XV ! Et voyez la bizarrerie des rappro- 
chements ! Jeanne Vaubernier, qui devait s’appeler plus 
tard la comtesse du Ilarry, était née à Vaucouleurs, à deux 
pas de la pauvre maison où était née une autre Jeanne, la 
plus pure, la plus idéale de nos gloires nationales, Jeanne 
d’Arc. 

La mère de Marie-Jeanne Vaubernier n'avait pas préci- 
sément mérité des prix de vertu ; sa conduite était loin 
d'être irré|)rochable. Il fallut pourtant faire baptiser la pe- 
tite fille qui venait de lui naître, ün riche financier passait 
à Vaucouleurs en ce moment. On lui demanda comme une 
bonne œuvre de tenir l’enfant sur les fonts baptismaux. Il 
accepta. 

Plus tard, sa mère, en proie à une misère profonde, se 
souvint que sa fille Marie avait un protecteur naturel dans 
la personne de son parrain. On s'adressa à lui, on l’inté- 
ressa à sa filleule d’occasion, et, par scs soins, Marie-Jeanne 
fut placée dans un couvent où elle reçut quelque édu- 
cation. 

Devenue jeune fille, elle entra chez une marchande de 
modes, où elle tit la connaissance d'une entremetteuse cé- 
lèbre dans l'histoire de cette triste époque. Un reste de pu- 
deur décida la Jeune fille à prendre un nom d'emprunt ])oiir 
courir les aventures galantes. 

Elle fut bientôt connue, dans le aemi-monde de ce temps- 
là, sous le nom de Jenny Lançon, et s'éprit de passion [»oui- 
un apprenti cuisinier... Cette inclination d’ailleurs ne dura 
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que fort peu de temps ; le cuisinier retourna à ses fourneaux 
el fut remplacé par un jeune commis de marine, nommé 
Duval. Ce jeune homme, malgré sa fortune, ii’étail que fort 
peu généreux ; il trouva même une occasion de remplacer 
sa maîtresse par une vieille dame de la cour, l’argent ser- 
vant sans doute à déguiser les rides. Jeanne ne s'attrista 
pas; n’avail-elle pas seize ans, n’était-elle pas jolie? Un 
coiffeur lui plut et compensa la ladrerie de son prédéces- 
seur par sa prodigalité. Il se ruina et s'enfuit pour échapper 
à ses créanciers. 

A cette époque, Jeanne reprend son nom de Vaubernier, 
et entre, comme dame de compagnie, chez la veuve d'un 
fermier général. Malheureusement, cette dame avait deux 
fils, el, au bout de peu de temps, Jeanne fut honteusement 
renvoyée. 

Dégoiitée du monde, qui .savait si peu reconnaître scs 
vertus, Jeanne se retira chez sa mère. On la retrouve sous 
le nom de M"° Lange, trénant dans nne de ces maisons 
susi)eclcs fréquentées par de naïves dupes qui se laissaient 
extorquer leur argent par d’adroits filous. 

Parmi les hommes qu’attiraient ces réunions, se trouvait 
un certain comte du lîarry, vulgairement nommé le comte 
Jean. C’était un adroit fripon qui savait user de tout pour 
en tirer profit. Jeanne lui plut ; il devina une exploitation 
facile, lucrative, et la connaissance fut bientôt faite. L’éti- 
quelle n'était pas rigoureuse dans ces aimables réunions. 

A partir de ce moment, nous n’essayerons pas de dire 
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les noms, el nous n’oserons pas donner des chifl'rus.Jeanne 
éUnl une marchandise d’un placement facile, grâce à sa 
beauté. 



Il 



Ici SC place une anecdote fort curieuse que nous em- 
pruntons à ses Mémoires : 

« Je traversais un jour les l'uilcries, dit-elle, lorsque je 
m’aperçus que j’étais suivie. Celui qui me suivait était un 
jeune homme, et avait un extérieur fort agréable. 11 marcha 
auprès do moi sans me parler jusqu’à la maison où j’allais, 
rue du llac. Quand j’eus fais ma visite, je sortis et je re- 
trouvai ce jeune homme qui avait fait sentinelle à la porte. 
11 m’accompagna encore, toujours marchant à coté de moi, 
toujours gardant un silence profond, jusqu’à mon logis en 
face de la rue des Moulins. 

» J’étais vraiment lourmeniée Je me mis à la fenêtre el 
je le vis qui se promenait dans la rue en regardant de 
temps en temps la porte de ma maison. CeÛe ténacité me 
donna de l’inquiétude, el je ne fus pas rassurée, le lende- 
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main à ma sortie, de voir encore apparaître mon garde du 
corps de la veille. 

» Cependant je l’examinai. Je persistai à lui reconnaître 
une tournure agréable. Sa taille était charmante, ses yeux 
noirs pleins de feu, sa bouche jolie, tout son air distingué. 
Seulement, il avait dans la physionomie quelque chose de 
mystérieux, de sombre qui ne me plaisait pas. Il était vêtu 
avec une noble simplicité; il portait un habit de soie bleu 
céleste, bordé d’un léger galon d’or, des culottes pareilles, 
et un gilet paille, bordé en argent. Le chapeau, l’épée, les 
boucles, la chaussure, tout était de bon goût, plus élégant 
que riche. 

» Je regardais mon inconnu et je me demandais pour- 
, quoi il me suivait ainsi, et s’il était épris de moi , d’où 
provenait ce silence. Je me mourais d’envie d’entrer en 
conversation avec lui. Je m’enfonçai dans les allées les 
plus solitaires des Tuileries, espérant qu’il m’aborderait 
plus volontiers. Mais point. Il me suit, il m’accompagne 
jusque chez moi, comme une ombre, et toujours fidèle à 
son silence. 

1) Il m’était impossible de vaincre plus longtemps ma 
curiosité. J’avais une femme de chambre , jeune Nor- 
mande, non moins étourdie que moi, et, peu r’en fallait, 
aussi jolie. .Sa vivacité, sa gentillesse, sou dévouement à 
mon service me l’avaient rendue chère. Kilo était au fait de 
toutes mes affeires et no reculait jamais lorsqu’il s’agissait 
de m’obliger. Quand je fus rentrée chez moi , j'appelai 
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Hcnrieltc, et lui montrant mon inconnu, je lui témoignai 
mon désir extrême de savoir qui il était et pourquoi il me 
suivait, a Mon Dieu, mademoiselle, me dit Henriette, c’est 
bien facile ; il n’y a qu'à le lui demander, et si vous me le 
permettez, je vais aller tout de suite auprès de lui. — Va, 
Henriette, pars. » 

ï El moi, je regarde à travers les rideaux d’une fenêtre. 

Elle aborde le jeune homme , cause avec lui assez vive- 
ment, lui fait une profonde révérence, et le quitte presque 
en courant. J'allai au-devant d’Henriette jusqu’à l’anli- 
chambre. Quand elle rentra : « Eh bien? lui dis-je. — Eh 
bien, madame, c’est un fou ou un homme très-dangereux. 

— A quoi juges-tu cela? — A ses paroles; il m’a dit qu’il 
ne vous suivait pas et qu’il ne songeait pas à vous. A quoi , 
bon ces mensonges? Ma foi! je me tféfie de ce jeune 
homme. » 

» .Me voilà faisant mille conjectures, toutes plus ridi- 
cules les unes que les autres. Deux jours après néanmoins, 
le temps était superbe, quoique la matinée fût un peu 
fraîclie, je résolus de sortir. Nous touchions à l’hiver de 
Î7Ü7. Je dirigeai encore ma course du côté des Tuileries. 

Je n’ai pas besoin de dire que mon ombre me suivait tou- 
jours. Jo me promenai sous les arbres qui sont près de la 
terrasse du bord de l’eau , décidée à brusquer une expli- 
cation, mais l’inconnu se tint à une distance respectueuse. 

Je m’acheminais vers les Champs -Élysées, lorsqu’un 
brouillard gris et froid tombe tout à coup, et devient en un 
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moment si épais, qu’on ne peut plus distinguer un objet h 
quatre pas. Cependant je continuai ma route, non sans un 
peu d’inquiétude, lorsque j'entends quelqu’un marcher 
derrière moi. F.ffrayé^, je me retourne; je me trouve face 
à face avec l’inconnu. « Monsieur, m’écriai-je, que voulcz- 
vous? Je ne vous ai fait aucun mal; pourquoi me suivre? » 
Je parlais, l’inconnu essayait de sourire; et il me prenait 
la main, et après l'avoir baisée avec respect . « Mademoi- 
selle, me dit- il d’un ton do voix doux mais ferme, pro- 
mettez-moi de m’accorder la première grSce raisonnable 
que je vous demanderai, quand vous serez reine de 
France ?... » A ces paroles, je vis bien que j’étais avec un 
fou. — « Oui, monsieur, lui répliquai-je aussitôt, je vous 
accorderai ce que vous me demanderez quand je serai 
reine de France. * Je n'avais pu m’empècher de répondre 
ainsi avec un sourire de dédain. Il s’en aperçut. « Vous 
croyez peut-être que je suis fou, me dit-il; ayez de moi, 
je vous prie, une meilleure opinion. Adieu, mademoiselle. 
Il n’y aura rien de plus extraordinaire , après votre élévation, 
que votre fin. » 

» L’inconnu prononça ces derniers mots d’un air inspiré ; 
il me salua, s'enfonça dans le brouillard et disparut. Depuis 
lors, il cessa de me persécuter 

» De retour à la maison, la tôle toute pleine de mon 
aventure, je ne pus m'empêcher de la raconter au comte 
Jean. 

T) — Heine de France ! me dit-il, voilà qui est singulier. 
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(;e drôle a des pensées bizarres ; mais enfin on a vu des 
choses plus étonnantes. 

D — Savez-vous, comte Jean, que je commence à ne pas 
moins désespérer de votre cerveau que du sien ? Moi ! reine 
de France, allons, y songez -vous? 

» — Heine, non pas précisément; mais à peu près... . 
comme M'"« de Pompadour, par e.xcmple. Cela vous 
paraît-il impossible ? 

» — Il y a bien loin du roi à moi. 

J) — Oui, la distance qui était entre lui et la favorite im'- 
gnante. Qui sait! un caprice peut tout faire; mais comment 
le i)i’Ovoquer? voilà le diable! Au demeurant, votre j)ro- 
pbète pourra se vanter de m’avoir fait passer îles nuits 
blancbes. 

ï — Et pourquoi ? 

» — Pour aviser aux moyens d’accomplirsa prophétie... 

» Ainsi, mon ami, c’est une prédiction qui a inspiré au 
comte Jean ce projet... » 

Quelques jours après, le comte Jean rencontra le valet 
de chambre du roi, le fangeux Lebel, qui lui fit part de 
son embarras. La Pompadour était morte, Louis XV était 
seul, et lui, Lebel, l’homme le plus habile de France, le 
pourvoyeur de Sa Majesté, était aux abois ; il ne découvrait 
rien. 

— N'cst-cc que cela ? j’ai votre affaire ; un vrai morceau 
de roi I 
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Rendez-vous est pris. Jeanne, plus séduisante que jamais, 
est présentée au personnage, et ces trois honnêtes coquins 
font mutuellement leurs conditions. 

Le lendemain, Jeanne, conduite devant le roi, dîne avec 
le duc de Richelieu, le marquis de Chauvelin et le duc de la 
Vauguyon, gouverneur des enfants de France. De la table 
elle passa dans la couche royale. La première partie de la 
honteuse prophétie était accomplie ; nous allons voir tout à 
l’heure dans (pielles conditions s’accomplit la seconde. 



III 



Pour présenter Jeanne au roi, on avait imaginé de lui 
supposer un mari, et on avait choisi le nom de du Barry. 
Louis XV, lorsqu’il apprit ce qu’clait sa maîtresse, exigea 
qu’elle se mariilt. Jean eut bien vite trouvé; il avait un 
frère qui accepta avec empressement le rôle lucratif d’é- 
poux de la favorite. Le mariage fut célébré secrètement le 
fer septembre 1708 à la paroisse Saint-Laurent. M»'® du 
Barry avait alors vingt-deux ans. 

Le comte Jean, cependant, ne perdait pas de vue son 
intérêt ; il sut conserver toujours la même influence sur 
l’époux de sa belle-sœur. 

13 . 
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Un no s’élève pas à la cour, si fflchcusc que soit celte 
olévalion, on n’y obtient pas la faveur du maître, si dé- 
plorable ([ue soit l'origine de cette faveur, sans y soulever 
contre soi do nombreuses inimitiés. La du llarry eut bien- 
tAt des ennemis puissants. 

Poussée par le comte Jean, dont l’avidité était sans 
bornes, la favorite avait vendu des charges ; en outre, 
tous les gens intelligents, et qui respectaient la majesté 
du trône, voyaient, avee indignation, les infamies qui se 
commettaient à la cour. A la tête de ce parti, se trouvait 
le duc de Ciioiseul, excité d’ailleurs par sa sœur, la com- 
tesse de Crammont, qui, au dire des méchantes langues de 
l’époque, n’agissait ainsi que par jalousie. Une fois la lutte 
engagée, les épigrammes, les quatrains, les couplets vin- 
rent frapper les deux camps, au plus grand amusement du 
public. 

Les traditions politiques étaient oubliées; la marine, l’ar- 
mée, tout était désorganisé. Pourquoi puiser inutilement, pour 
ces choses, dans le trésor royal? 11 n’était déjà pas si riche. 
Ne valait- il pas mieux consacrer l'or dont on jiouvait dispo- 
ser, à payer les pamphlétaires, les valets et les courtisans? 

La faillite était au bout, mais qu’importe ! Ainsi que le di- 
sait cyniquement Louis XV : a Tout cela durera toujours autant 
que moi. » Des fieux côtés, on recherchait les aventures les 
plus scandaleuses pour se les jeter à la face. «La du Barry, 
disaient les Choiseul, est une fille qui a eu pour amants.. .. 
(Suivait la liste). — C’est possible, répondaient les courti- 
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sans habiles; niais cela n’enijiôche pas la comtesse de Gram- 
monl de se glisser dans l’alcôve royale, et de violenter le 
roi lorsqu’il est ivre. » Telles étaient les gracieusetés que la 
noblesse de France passait sa vie à imaginer. Si elle avait pu 
voir l’avenir si prochain qui l’attendait ! 

Voltaire lui-niôme, le grand Voltaire, écrivit le Roi Pé- 
taud, satire dirigée eontre le roi et la du Barry. Le duc 
d’Aiguillon qui, s’il faut s’en rapporter aux inémoiras de l’é- 
poque, n’agissait ainsi que par souvenir et reconnaissance, 
prit la défense de la courtisane, et écrivit à Voltaire une 
lettre dont il faut citer quelques passages : 

« Monsieur, 

» La supériorité de votre génie vous met au nombre des 
puissances de l’Europe... Des gens en qui vous avez beau- 
coup trop de confiance répandent sous votre nom une 
pièce de vers qui a pour titre ; La Cour du roi Pélaud. 

» Dans cette pièce, où est insulté un personnage qu'au- 
cune offense ne peut atteindre, est aussi outragée de la ma- 
nière la plus violente une femme charmante que vous ado- 
reriez comme nous, si vous aviez le bonheur de la con- 
naître Vos correspondants vous servent mal en vous 

laissant ignorer que cette personne jouit ici d’un crédit im- 
mense, que nous sommes tous à ses pieds, .qu’elle peut tout 
ce qu’elle veut, et que sa colère est fort à craindre. » 

Et Ton s’étonne, après cela, que la Kévolution ait éclaté! 
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qu'il ail fallu un lorreni pour emporter tant iriiiimoiulicps 1 

Iæ spirituel patriarche répondit ; 

« Monsieur le duc. 

» Je suis un homme perdu, un homme mort. Si j'avais 
assez de force pour fuir, je ne sais où j'aurais le courage de 
me réfugier. Moi ! grand Dieu ! Je suis soupçonné d'avoir 
attaqué ce que je respecte avec toute la France ! Lorsqu'il 
ne me reste qu’un pauvre filet de voix tout au plus bon pour 
psalmodier un De profondis, \e l'emploierais à hurler contre 
la plus belle et la plus aimable des femmes ! Croyez-moi, 
monsieur le duc, ce n’est pas au moment où il va lendre 
fùme, qu’un homme bien élevé outrage la divinité qu'il 
adore. 

» Non, je ne suis pas l'auteur de la Cour du roi Pétaud. 
Les vers de cette rapsodie ne valent pas grand’chose, il est 
vrai; ce|iendant ils ne sont pas de moi. Ils sont trop mé- 
chants et d'un trop mauvais ton. Toutes ces turpitudes que 
l’on répand sous mon nom, ces pamphlets sans esprit, me 
font perdre le mien, et maintenant je ne m'en trouve pas 
assez pour me défendre. C'est au vôtre, monsieur le duc, 
que je me confie. Ne refusez jias d’être l’avocat d’un mal- 
heureux que l’on accuse injustement. Veuillez bien dire ii 
celte jeune dame que l’on m’a déjà brouillé delà môme ma^ 
nière avec madame de Pompadour, pour laquelle je profes- 
sais la plus haute estime ; diles-lui qu’aujourd’hui surtout 
l’amie de César est sacrée pour moi, et que je n’aspire qu'à 
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vivre et à mourir sons sa bannière Assurez-la qu’un 

jour, le plus grand mérite de mes vers sera d’avoir clé ré- 
cités par sa bouche, et suppliez-la,en attendant qu'elle me 
donne l'immortalité, de me permettre de me prosterner 
mourant à ses Jolis pieds » 

La question importante,. celle qui faisait le sujet de toutes 
les conversations, de tous les commentaires, était celle de 
la ^présentation ; des paris étaient engagés à ce sujet, et les 
ennemis de la favorite cherchaient h éloigner de l’esprit de 
Louis XV celte idée qu’ils présentaient, avec quelque raison, 
comme une monstruosité. Le roi flottait indécis. De leur 
coté, les amis de la du Darry, le duc de Richelieu, le duc de 
la Vaugiiyon, le duc de la Vrillière et le chancelier de Mau- 
pcou agissaient sur le monarque en lui disant que, si la pré- 
sentation n'avait pas lieu, tout le monde l’attrihuerait à sa 
faiblesse. 

Mais ce qu’il fallait se procurer avant tout, c’était une 
marraine d’une noblesse à l'abri de tout soupgon ; on finit 
par la trouver ; une somme de cent mille francs leva toutes 
ses objections. 

La cérémonie fut annoncée, le 21 avril 1770, par le roi 
lui-même. 

<t Le lendemain, selon les Nouvelles à famam, l’aflluence 
fut si grande qu’on la jugea plus nombreuse que celle occa- 
sionnée précédemment par le mariage de Mgr le duc de 
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Cliarlres; au point que le iiioiiarqiie tHonné de ce déluge 
de spectateurs demanda si le feu était au château. M"' la 
comtesse du Barry a été fort bien rc(;ue de Mesdames, et 
même avec des grâces particulières. Le lendemain diman- 
che, elle a assisté à leur dîner. Tous les spectateurs ont 
admiré la noblesse de son maintien et l’aisance de ses 
altitudes. Ce rôle do femme do cour est ordinairement 
étrange les premiers jours qu'on le fait, et M™® du Barry 
l'a rempli comme si elle y eût été habituée depuis long- 
temps. Depuis lors, M‘"® la comtesse du Barry donne des 
soupers où elle invite tous les grands .seigneurs de la cour 
et les ministres. .\u bas de l’invitation, on assure qu’on lit 
ces mots ; « Sa Majesté m'honorera de sa présence. » 

Nos lecteurs se souviennent du mystérieux jeune hemme, 
trop respectueux peut-être, qui avait fait h la du Barry cette 
étrange prédiction qui commençait à se réaliser. 

La maîtresse de Louis XV ne l'avait point oublié : 

« A mon retour du premier voyage de Compiègne, dit- 
cllc, je me treuvai un dimanche à Versailles, à la messe 
dans la chapelle. Tout à coup, des travées où j’étais 
placée, j’aperçus un jeune homme adossé à la muraille 
derrière l’autel. 11 m’examinait avec une attention particu- 
lière. Je le regardai un instant, et veus vous figurez quelle 
fut ma surprise lorsque je reconnus en lui le personnage 
(lui m’avait annoncé mon heureuse destinée. Une vive rou- 
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geur me couvrit le visage et il lut témoin du trouble qui 
m’agitait. Un doux sourire brilla un instant sur sa jolie 
ligure et il passa sa main en cercle autour de sa tôte, 
comme pour me dire : « N^tes-vous pas reine de France? » 
Ce geste m'étonna, je fis un léger mouvement de tête qui 
signifiait : « Vous avez raison. » Aussitôt un nuage passager 
se répandit sur mes yeux, et dès qu’il fut dissipé j’affectai de 
portcrmes regards ailleurs. J’étais le point de mire de tantde 
monde que je craignais d’éveiller une curiosité indiscrète 
par mon attention, et lorsque, après un certain intervalle, je 
voulus de nouveau jeter les yeux sur ce jeune homme, il 
avait disparu. 

» Je fus étonnée de ce départ subit et je me laissai aller fi 
un vif désir de revoir mon sorcier. J’en parlai dans la 
môme journée fiClion qui, m'ayant écoutée avec une atten- 
tion extrême : « Voilà, me dit-elle, une circonstance bizarre 
dans l’histoire de votre vie. Pourquoi no contez- vous pas ce 
fait fi M. de Sartines? — Parce qu’il me semble qu’il est in- 
utile de tourmenter une personne dont je n’ai point fi me 
plaindre, en la mettant aux prises avec la police; je crain- 
drais d’être punie de cette façon d’agir. D’un autre côté, 
je donnerais beaucoup pour me retrouver avec ce devin. » 

» La conversation finit là ; mais ma belle-sœur, poussée 
par un mouvement de curiosité qu’elle aurait dû réprimer, 
écrivit fi mon insu au lieutenant de police, en le priant de 
faire à ce sujet les recherches les plus actives. M. de Sar- 
tines, charmé d’avoir une occasion de donner à moi et aux 
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miens une preuve de son habileté, mit tous ses limiers en 
campagne. Sur ces entrefaites, je reçus une lettre fermée 
de cinq cachets noirs, chargés d’une tète de mort. Je crus 
que c'était une communication ^e décès, et je trouvai la 
forme aussi lugubre que bizarre. Voici ce qu’elle conte- 
nait : 

« Madame la comtesse, vous ignorez qu’on me poursuit 
en votre nom, et que la justice ii’épargne rien pour con- 
naître ma demeure et savoir qui je suis. Ma demeure ! que 
liersonne ne souhaite de m’y rencontrer 1 car le jour où on 
y descendra, ce ne peut-être que pour ne plus en sortir. 
Qui je suis? on ne le saura qu’en recevant la mort... Je 
vous engage à ordonner au lieutenant, M. de Sartines, de 
faire cesser des recherches dans ce but; elles seraient inu- 
tiles et ne pourraient que compromettre votre bonheur. Je 
vous ai prédit votre heureuse fortune, je ne me suis pas 
trompé ; je vous ai annoncé des revers, je ne me trompe 
pas encore. Vous me reverrez deux fois, et, si par hasard 
je vous apparaissais une troisième, dites alors adieu aux 
vivants. » 

* Ma frayeur, poursuit M»'® du Barry, fut extrême en li- 
sant cette lettre : j’appellai ma belle-sœur et je me plaignis 
à elle de ce qu’on avait fait malgré ma volonté ! Chon resta 
frappée d’une égale terreur; elle m’avoua ce qu’elle avait 
demandé à M. de Sartines; mais, en même temps, elle fut 
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la première à déclarer qu'il fallait cesser des perquisitions 
qui, d’une façon ou d’autre, pouvaient devenir funestes. 

y> J’écrivis moi-même à ce magistrat ; je le remerciai de ses 
démarches, et je lui dis fjuc ma belle-sœur et moi, ayant 
appris, de la bouche de notre inconnu, tout ce que nous dé- 
sirions en savoir, de nouvelles recherches, en lui étant dés- 
agréables, me déjdairaient également. M. de Sartines ne 
slobstina poini, et depuis lors jusqu'à la mort du roi, j« 
n’entendis plus parler do ce singulier personnage. » 



!V 



Cependant la lutte entre les Choiseul et la du Barry con- 
tinuait, l’issue n’en était pas douteuse ; l.ouis XV, plus 
amoureux que jamais, ne j)Ouvait tarder à disgracier un 
ministre qui se plaisait à attaquer sa favorite, et à blâmer 
ainsi le choix qu’il avait fait. Choiseul reçut, le 24 décembre 
1770, ses lettres de congé. 

Ah! folie! folie! ces insensés ne se doutaient pas qu'ils 
creusaient un abîme profond où tout allait s’engloutir. 

Tantôt c’était M'"* du Barry qui, en présence du roi et de 
son ministre, sortait de son lit, se faisait donner une pan- 
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loiille par le nonce du pape, et la seconde par le prand-au- 
nidnier, les <leux prélats s’estimant trop heureux de ce 
vil et ridicule emploi. D’autres fois, c’était M. de Doisnes 
accordant la croix de Sainl-I.o’iiis à un commissaire de 
marine, en reconnaissance d’une perruche dont il avait fait 
présent à la comtesse. C’était la maîtresse qui donnait au- 
dience aux ambassadeurs! Kt pourtant la favorite s’en- 
nuyait. 

Elle fit bâtir pour se distraire le pavillon de Luciennes, 
qu’elle fil orner avec une ruineuse ])rodigalité. 

Puis vint le tour de Zamorc, moitié singe, moitié nègre; 
et tel fut bientôt l’attachement de celte folle femme pour 
cet affreux animal, (pi’elle obtint en sa faveur de Louis XV 
la charge de gouverneur du château de Luciennes et qu’elle 
fit signer son brevet par le grand chancelier. La chronique 
ajoute môme qu’il fut plus ou moins le rival du roi ; ceci 
pourrait bien être une calomnie, mais ce qui n’en est pas 
une, c’est que la famille du Barry cofila à la France environ 
trente-cinq millions, outre les sommes considérables per- 
dues par la mauvaise administration des ministres incapables 
que la du Barry soutenait au pouvoir. 

La santé du roi baissait visiblement. « .le vois bien qu’il 
faut que j’enraye, » disait-il à son chirurgien Lamarlinière. 
« Sire, vous feriez mieux de dételer tout à fait, s lui ré- 
pondit celui-ci. Cependant, comme f.ouis XV ne pouvait se 
décider à suivre ce conseil, et que la favorite, malgré tous 
ses charmes, commençait à plaire beaucoup moins au mo- 
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narque, ou chercha à lui procurer quelques petites distrac- 
tions. Le comte Jean, bien entendu, se chargea de les 
trouver; et comme il aimait beaucoup sa famille, il proposa 
sa belle-fille, mais elle ne fut pas agréée. 

Sentant elle-même son crédit chanceler, la du Barry ré- 
solut de jouer auprès du roi le rôle qu’avait joué M“* de 
Pompadour. Un voyage à Trianon fut décidé, et là on 
jeta une belle jeune fille de quatorze ans en pâture à la 
débauche royale. Cette enfant recelait dans son sein les 
germes d’une maladie qu’elle communiqua au roi : le dé- 
noûment approchait, la favorite dut se résigner, elle se 
retira à Rueil . 

Le jour où Louis XV fut porté de Trianon à Versailles, 
la du Barry voulut suivre ce funèbre cortège. Arrivée à 
Versailles, ses yeux se portèrent sur la grille du jardin, - 
et elle aperçut le jeune homme qui lui avait prédit sa for- 
tune, mais qui lui avait prédit aussi la chute horrible qui * 
l’attendait. Troublée par celte vue, qui la fit se souvenir de 
la prophétie, elle poussa un cri d’effroi et fit cl»rcher par- 
• tout le sorcier; mais les recherches furent vaines, il avait 
disparu. 

La mort du roi suivit de près cet étrange incident. Elle 
arriva le 12 mai 1774, et Louis XVI s'empressa d’expédier 
une lettre de cachet à la favorite ; 

» 

« Madame la comtesse du Barry, pour des raisons h moi 
connues, qui tiennent à la tranquillité de mon royaume, et 
à la nécessité de ne point permettre la divulgation du se ■ 
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cret de l’Élatqiii vous a été confié, je vous fais celte lettre 
pour que vous ayez à vous rendre à Pont-aux-Dames sans 
retard, seule, avec une femme pour vous servir, et sous 
la conduite du sieur Ilamont, l’un de nos exempts. Celte 
mesure ne doit pas vous être désagréable; elle aura un 
terme prochain, » 



I.a favorite supporta sa disgrâce avec plus de résignation 
qu'on ne l’aurait supposé. Le rapport de l'abbesse de Pont- 
aux-Dames constate qu’elle n’eut aucun écart, aucune faute 
à lui reprocher. Elle demeura là un an, puis partit pour 
Londres et se retira ensuite dans sa propriété de Luciennes, 
qui lui fut rendue au moment où la révolution éclata. 

Sa maison alors devint le rendez-vous de tous les amis de 
Louis XVI et de la reine. Les gardes du corps échappés 
^ au massacre du 6 octobre se traînèrent de Versailles à 
Luciennes, et la comtesse les lit soigner dans son château 
comme auraient fait leurs propres parents. 

.Son amant, le duc de Cossé-Brissac, fut tué à Versailles, 
et sa tête fut jetée aux pieds de la comtesse. Quelque temps 
après elle repartit pour l’Angleterre; mais lorsqu’elle revint 
pour satisfaire à la loi sur les émigrés, elle fut dénoncée 
par qui? par Zamore, ce nègre qu’elle avait comblé de 
bienfaits. 



\.^le 



V 



Arrêtée le 22 septembre 1703, elle parut le 7 déceiT)brc 
suivant devant le tribunal; on ne lira pas sans intérêt son 
acte d'aecusation équivalant à un arrêt de mort. « Antoine- 
Quentin Fouquier, accusateur public du tribunal révolution- 
naire établi au palais, à Paris, par décret de la Convention 
nationale du 10 mars 1703, l’an II de la République, sans 
aucun recours au tribunal de cassation, en vertu du pou- 
voir à lui donné par l’art. 2 d’un autre décret de la Con- 
vention du d avril suivant, portant que l’accusateur public 
dudit tribunal est autorisé à faire arrêter, poursuivre et 
juger, sur la dénonciation des autorités constituées ou des 
citoyens, 

» Expose que, par délibération du comité de sûreté géné- 
rale et de surveillance de la Convention nationale du 20 
brumaire dernier, il a été arrêté que .leanne Vaubernicr, 
femme du Barry, serait traduite au tribunal révolutionnaire; 
qu’en conséquence, la nommée Vaubernier, femme du Barry, 
a été constituée prisonnière dans la maison d’arrêt de 
Sainte-Pélagie; 
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» Qu’cxamen fait desdiles i>ièces par l’accusatem' public, 
il en résulte que les plaies profondes et mortelles qui 
avaient mis la France ü deux doigts de sa perte avaient etc 
faites à son corps politique bien des années avant la glo- 
rieuse et impérissable révolution, qui doit nous faire réjouir 
des maux cuisants qui l’ont précédée, puisqu’elle nous a 
délivrés pour jamais des monstres barbares, fanatiques qui 
nous tenaient enchaînés sur l'héritage de nos pères. 

» Que, pour prendre une idée juste de l'immoralité de l’ac- 
cusée du Barry, il faut jeter un coup d’œil rapide sur les der- 
nières années pendant le,cours desquelles le tyran français, 
Louis XV du nom, a scandalisé l’univers eh donnant la surin- 
tendance de ses honteuses débauches à cette célèbre cour- 
tisane; qu’en 1701) ce Sardanapale moderne se trouvant blasé 
sur toutes les jouissances qu’il avait poussées à l’excès dans 
le Parc-aux-Corfs, sérail infâme où le déshonneur d'une in- 
finité de familles honnêtes fut consommé, s’abandonna lâche- 
ment aux vils complaisants qui l’entouraient pour réveiller 
ses feux presque éteints. 

‘ Qu’un de ces odieux complaisants ayant fait la con- 
naissance d’un ci-devant comte du Barry, noyé de dettes, 
et le plus crapuleux libertin, eut l’occasion de voir chez lui 
la nommée Vaubernier, sa maîtresse, qui n’était passée 
dans ses bras qu’après avoir fait un cours de prostitution. 

» Que le ci-devant comte du Barry, h qui tous les moyens 
étaient bons pour apaiser ses créanciers, proposa à ce corn- 
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plaisant lic lui céder la Vaiibernier s il parvenait à la faire 
admettre au nombre des sultanes du crime couronné ; que 
celte créature éhontée lui fut iirésentée, et qu’en peu de 
temps elle parvint, par de rares talents, à prendre l’empire 
le plus absolu sur le faible et débile despote. 

» bientôt des fleuves d’or roulèrent à ses pieds, les 
pierreries les plus précieuses lui furent données avec profu- 
sion, les artistes les plus célèbres furent occupés aux chefs- 
d’œuvre" les plus dispendieux; elle devint la préoccupation 
universelle des ci-devant grands ; les ministres, les géné- 
raux et les ci-devant princes de l'Église furent nommés ou 
culbutés par cette nouvelle Aspasie, et tous venaient basse- 
ment brûler leur encens à ses genoux ; le faste le plus in- 
solent, les dépravations et les débordements de tout genre 
furent atfiebés par elle. Le scandale était à son comble; 
elle puisait à pleines mains dans les coffres de la nation 
pour enrichir sa famille et combler l'abîme de dettes du ci- 
devant comte du Barry qui avait poussé l'infamie et le dés- 
honneur jusqu’à devenir son époux. 

» Son imbécile amant ne rougit pas lui-même d’insulter an 
lieuple, en se plaçant à côté d’elle dans les chars les pins 
brillants, et la promenant ainsi dans différents lieux. 

ï Que pour ne pas etfaroucher la pudeur, l’accusateur pu- 
blic ne soulèvera pas le voile qui doit couvrir à jamais les 
vices effroyables de la cour jusqu’en l’année 1774, époque 
à laquelle celui à qui dos esclaves avaient donné le nom de 
Bien-aimé disparut de dessus la terre, emportant, dans ses 
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veines, U; poison infect du lil)ertinagc, et eonvort du mépris 

des Français 

» (Jue la du Harry ayant vu se dissiper l’essaim de ses ado- 
ralcurs, et l'éduilfi à régner seulement sur son nombreux 
domestique, ne retranelia non-setileineiil rien de son faste, 
mais forma lo dessein d’étre utile, tant aux émigrés qu’au 
petit nombre de ses amis qui étaient restés en France, et 
qui trouvaient clicz elle un asile assuré, notamment La- 
roche, ci-devant grand vicaire d’Agen, condamné à la peine 

de mort jiar jugement du tribunal 

» D'après l'exposé ci-dessus, l'accusateur public a dressé 
le présent acte d’accusation contre la nommée Vaubernier, 
femme du Barry... pour avoir méchamment et à dessein, 
savoir : Jeanne Vaubernier, femme du Barry, conspiré 
contre la République française et favorisé le succès des 
armes de ses ennemis, sur son territoire, en leur procurant 
des sommes exorbitantes dans les différents voyages 
qu’elle a faits eu Angleterre, où elle a émigré elle-mômc, 
et dont elle n’est de retour que depuis le mois de mars 
dernier ; avoir entretenu des correspondances et des liai- 
sons intimes avec les émigrés et autres ennemis de la 
liberté et de l'égalité; avoir porté à Londres le deuil du 
tyran et y avoir vécu familièrement avec le parti ministériel 
et particulièrement avec Pitt, dont elle a rapporté et con- 
servé précieusement l'effigie empreinte sur une médaille 
d’argent ; avoir complété une collection d’ouvrages et es- 
tampes anti-révolutionnaires, avoir fait entrer des lettres 
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ilo noblesse tl’im émigré ainsi que les bustes de la ci-devant 
cour; et, enfin, avoir dilapidé les trésors de l’État par ses 
dépenses effrénées 

» En conséquence, faecusateur public requiert qu’il lui soit 
donné acte, par le tribunal assemblé, de l’accusation qu’il 
porte contre Jeanne Vaubernier, l’emmo du Barry...; qu’il 
soit dit et ordonné qu’à la diligence et par un huissier du 
tribunal, porteur de l’ordonnance à intervenir, ladite Vau- 
bernier, fcinnie du Barry... sera retirée sous bonne et sûi'c 
garde de la maison d’arrêt de Sainte-Pélagie, pour être 
transférée dans la maison d’arrêt de la Conciergerie 

» Fait au cabinet de l’accusateur public, le treizième jour 
de Frimaire, l’an II de la République française. 

« 

» Signé ; A. Fouquieh-ï. » 

Le président Dumas fit le résumé des débats : 

« Vous voyez, dit-il, cette Laïs, célèbre par l’éclat de 
scs débauches, associée au despote qui lui sacrifia les tré- 
sors et le sang de scs peuples... La conspiratrice qui est 
devant vous pouvait, au sein de l’opulence acquise par ses 
'charmes, vivre heureuse dans une patrie où était enseveli, 
avec son amant, le souvenir de sa protection ; mais la liberté 
du peuple fut un crime à ses yeux ; il fallut quelle fût es- 
clave, qu’elle rampiit encore sous des maîtres » 

La comtesse du Barry fut condamnée à la peine de mort. 

14 
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Kii cnlcndant prononcer son arrèl. elle jola un cri de dou- 
leur et s’évanouit. Elle fut raitpeléc à la vie, et le lendemain 
18 frimaire, à ([ualre heures aiirès-midi, elle fut Iraînéc à 
réchafaud. Pendant toute la durée du trajet, sa pâleur fut 
extrême... A moi! à moi! criait-elle sans cesse, dans l’espé- 
rance qu’on la délivrerait. Arrivée sur l’échafaud, elle se 
renversa et se débattit avec une violence telle qu’il fallut 
employer la force pour l’attacher... Encore un moment, 
grâce, monsieur le bourreau! encore... Elle n’eut pas le 
temps d’achever. 

Nous transcrivons textuellement le procès-verbal d'exé- 
cution de M"'o du Harry; 

« L’an deuxième do la Uépublique française, le dix-huit 
frimaire, à la requête du citoyen accusateur public près le 
tribunal criminel extraordinaire et révolutionnaire, établi à 
Paris par la loi du 10 mars 179.1, sans aucun recours au 
tribunal de cassation, lequel fait élection do domicile au 
grell’o dudit tribunal, séant au palais; 

B Nous, huissier audiencier audit tribunal, demeurant à 
Paris, soussigné, nous sommes transporté en la maison dudit 
tribunal pour l’exécution du jugement rendu par le tribunal 
en datte du jour d’hier contre la nommée Jeanne Vaubernier, 
femme du Barry, qui a été condamné à la peine de mort 
pour les causes énoncées audit jugement, et de suite l’avons 
remise à l’exécuteur des jugements criminels et à la gendar- 
merie, qui l’ont conduit sur la place de la Révolution de 
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celle ville, où, sur un échnfaud dressé sur la dite place, la 
dülc Vaubernicr, reiiime du Barry, a, en noire présence, subi 
la peine de niorl à quatre heures Irenle mimitks de relevé, 
el de loul ce que dessus avons fait et rédigé le présent 
procès-verbal, pour servir et valoir ce que de raison. 
Dont acte. 

j> Signé, Deguaigné. » 

l'armi tant de femmes qui portèrent leur tète sur l'écha- 
faud, celle-là seule mourut lâchement, misérablement. La 
mort était digne de la vie 1 

C’est avec une douleur sincère que nous avons transcrit 
CCS détails. Mais pouvions-nous les passer sous silence ? f.a 
vérité n’a-t-elle pas des droits? 

El maintenant quel était ce mystcrieu.v jiersonnage qui 
par trois fois était apparu à Jeanne Vaubernier el lui avait 
prédit les hontes de sa vie aussi bien que celles de sa mort? 
On ne l’a jamais su. Beaucouf) d’hypothèses, mais de certi- 
tude, |)oint. Suivant les uns c’était Caglioslro; suivant d’au- 
tres, M"'® du Barry, lorsqu’elle fut saisie par le bourreau, 
aurait reconnu en lui l’homme qui lui avait prophétisé sa 
destinée. 
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CHAPITRE IX 



MADAME TALLIEN 



I 



M"'® Tallien n’est pas morte sur rcchafaiicl. Sous le titre 
(ie princesse de Chiinay, elle s’est doucement éteinte en 
183Î), au milieu de parents et d’amis qui lui avaient voué 
une affection et une estime sans bornes. Elle a pourtant sa 
place marquée ici, et nous ne pouvons faire moins que de 
consacrer quelques pages à cette existence étrange, à celte 
figure historique, ne ffit-ce que pour la placer soüs son vé-, 
ritable jour. 

Un noble espagnol, le comte de Cabarrus, s’éprit un jour, 
à Séville, suivant les uns, à .Madrid, .suivant les autres, 
d’une belle jeune femme du peuple. Cette femme mit au 
monde une tille qui reçut le nom de Théré.sia et celte fille 

H. 
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ilevint d'abord M"'« de Fontenay, i)iiis M“o Tallien, et, enfin, 
M““ la pi’ineesse de Cliiniay. . 

Le comte de Cabarrus jouissait d’un grand crédit à la 
cour de Charles lll, et passait pour le jdus habile financier 
de l’Espagne. Dans un voyage que Tbérésia fit à Paris avec 
son père, elle rencontra un conseiller au parlement de Paris, 
le marquis de Fontenay qui, charmé de la beauté de la jeune 
Espagnole, demanda et obtint sa main. Tbérésia avait alors 
seize ans. Ce mariage ne fut pas heureux. Après avoir dis- 
sipé presque entièrement la dot de sa femme, le marquis 
de Fontenay, sur])ris par la révolution, émigra après avoir 
consenti à divorcer. Le père de la jeune marquise venait, 
lui aussi, d’étre persécuté. A la mort de Charles III, il avait 
été un instant arrêté, mais à la chute du ministre qui avait 
ordonné sou arrestation, son innocence fut reconnue. 

Devenue libre, Tbérésia embrassa avec ardeur les prin- 
cipes révolutionnaires. Dans son enthousiasme, elle adressa 
à la Convention cette remarquable lettre : 



« Citoyens représentants, lorsque la morale est plus que 
jamais à Tordre du jour de vos grandes délibérations; 
lorsque chacune des factions que vous terrassez vous ra- 
mène, avec une force nouvelle, à celte vérité si féconde, que 
la vertu est la vie des républiques, et que les bonnes mœurs 
doivent maintenir ce que les institutions populaires ont 
créé, n’a-t-on pas raison de croire que votre attention va 
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so porter avec un pressant intért''t vers la portion du genre 
humain qui exerce une si grande influence? 

» Malheur, sans doute, aux femmes, qui, méconnaissant la 
belle destination à laquelle elles sont appelées, affecteraient, 
pour s’atTranchir de leurs devoirs, l'absurde ambition de 
s’approprier ceux des hommes, et perdraient ainsi les 
vertus de leur sexe sans acquérir celles du vôtre ! 

» Mais ne serait-ce pas aussi un malheur si, privées, au 
nom de la nature, de l'exercice de ces droits politiques, d’où 
naissent et les résolutions fortes et les combinaisons so- 
ciales, elles se croyaient fondées b se regarder comme 
étrangères à ce qui en doit assurer le maintien, et même 
b ce qui peut on préparer l’existence ? 

I Ah! dans une république, tout, sans doute, doit être ré- 
publicain, et nul être doué de raison ne peut sans honte 
s’e'xiler par son vœu de l’honorable enqiloi de servir la 
patrie. Les compagnes de l'homme ne doivent pas, il est 
vrai, en être les rivales, car elles en sont les consolatrices 
et souvent les appuis ; mais il est d’intéressantes fonctions 
que la nature semble leur avoir départies, et dont, j’ensuis 
certaine, vous ne vous olTenserez pas si elles se plaisent b 
vous en entretenir. 

» Pardonnez toutefois, législateurs, si elles vous parlent, 
par ma voix, de leurs destinées et de leurs devoirs; nulle 
d’entre elles n’a le ridicule orgueil de prétendre vous ks 
faire connaître. Mais peut-être leur sied-il bien de vous 
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(lire qii’ellfis les sentent vivement, qu'elles sont pressées 
(l'impatience de les voir convertis par vous en ch'crets bien- 
faisants pour l'humanité, qu'enfin elles sont prêtes pour 
l’instant précis où, au nom de la patrie, vous les ap|)ellerc/ 
dans vos belles institutions. 

» Vous leur permettrez sûrement d’espérer qu’elles oc- 
cuperont une place dans l’instruction publique, car pour- 
raient-elles se résoudre à croire qu'elles ne seraient conip-. 
tees pour rien dans les soins particuliers que vous réser- 
vez à l’enfance? Pourraient-elles penser que vous ne leur 
confierez pas surtout l’éducation de leurs jeunes compa- 
gnies que le malheur aura privées de l’instruction mater- 
nelle ? Ce n’est pas à vous qu’on aura à reprocher un jour 
d’avoir méconnu la pudeur et sa vertueuse influence; et 
qui peut enseigner la pudeur , si ce n’est la voix d’une 
femme? qui peut la persuader, si ce n’est son exemple? 
Mais ce que je viens aujourd’hui particulièrement léclamcr 
en leur nom avec la plus forte confiance, c’est l’honorahle 
avantage d’être appelées toutes dans les asiles sacrés du 
malheur et des souffrances pour y prodiguer leurs soins et 
leurs plus douces consolations. 

» Craindrais- je de m’abuser, citoyens représentants, 
lorsque je pense que là doit être le véritable apprentissage 
de la vie d’une femme, que c’est dans cette école que les 
filles, avant de devenir épouses, doivent aller développer, 
éclairer leurs premiers sentiments, et s’instruire, par la 
pratique de la bienfaisance, à tous les détails des devoirs 
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quelles auront bientôt à remplir envers leurs enfants, leurs 
époux, leurs parents ; que, là, leur sensibilité, sans rien 
perdre de ce qui peut en faire le cbarme, prendra le ca- 
ractère le plus auguste et le plus pur; que la compassion, 
ce germe inné de toutes les vertus, ne sera plus en elles 
une émotion passagère et stérile, mais un sentiment profond 
et courageusement actif; qu’elles y apprendront surtout à 
vaincre, ou plutôt à ignorer, à jamais, les dégoûts impies 
pour les infirmités de la vieillesse, et qu’ainsi leur délica- 
tesse, loin d’ètre, comme par le passé , un obstacle à leur 
vertu, ne sera qu’un nouveau moyen de la rendre et plus 
utile et plus aimable? Et qui ignore combien leur présence 
est douce aux malheureux? Qu’il soit permis à une femme 
de le dire : Les hommes sont destinés à des actions fortes, 
à d’énergiques vertus; mais, auprès des malades, leurs 
soins les plus tendres sont brusques et précipités, leur voix 
radoucie est encore trop rude, leurs attentions mêmes sont 
distraites, leur patience a l'air trop pénible, ils semblent, en 
quelque sorte, fuir l'infortuné qu’ils soulagent! 

1-es femmes, au contraire, lorsqu’elles soignent un ma- 
lade, semblent ne jdiis exister que pour lui ; tout en elles 
porte allégeance et soulagement : elles trouvent bien qu’on 
se plaigne ; elles sont là pour vous consoler, leur voix seule 
est consolatrice, leur regard est sensible, leurs mouve- 
ments sont doux, leurs mains semblent attentives aux plus 
légères douleurs, leurs promesses donnent de la confiance, 
leurs paroles font naître l’espoir; enfin, lorsqu’elles s’éloi- 
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gnent du malheureux, tout persuade que c’est pour lui 
qu’elles s’en vont, que c’est pour lui ((u’elles s’empres- 
seront de reparaître. Si ces rénexion8,'inôme report(*cs 
vers les institutions vicieuses do rancien régime, out en- 
core de la jeunesse, quelle force n’acquerront-clles pas 
lorsqu’à votre voix, une généreuse émulation s'emparant 
des femmes, elles brigueront toutes de s’élancer dans 
cette carrière purifiée par la liberté et le saint amour 
de la patrie ? lorsqu’au nom do celte patrie, vous promol- 
Irez les plus belles récompenses de l'opinion à celles qui 
auront montré un zèle plus béro'iquement sensible, et que, 
dirigeant vous-même ce mouvement général des fîmes vers 
l’humanité, vous confierez plus spécialement à la jeunesse 
l’hoiineur de servir ce qu’il y a de plus sacré sur la terre 
après la nation, f infortune? Qui ne sait, en effet, que les 
soins attentifs d’une jeune personne ont quelque chose do 
plus attachant, do plus pur, de plus religieux, de plus res - 
pectueux pour le malheur ? 

» Ordonnez donc^ citoyens représentants, nos cœurs vous 
en conjurent, ordonnez que toutes les jeunes filles, avant 
de prendre un epoux, iront passer quelque temps dans les 
asiles de la pauvreté et de la douleur, jiour y secourir les 
malheureux et s’y exercer, sous les lois d’un régime orga- 
nisé par vous, à toutes les vertus que la société a le droit 
d’attendre d’elles. 

» El combien, d’une lo.le insiilulion, rejailliront' d’avan- 
tages sur la société en l'ire ! Qui peut calculer f influence 
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qui en résultera sur les liabitucics, les caractères, les 
mœurs, et, par elles, sur la félicité générale ? Que sera-ce 
surtout si les hôpitaux, perdant jusqu’à leur nom odieux, 
pour que rien ne rappelle le souvenir de ces horribles tom- 
beaux, deviennent désormais des temples consacrés à l’hu- 
manité, comme il en existera ailleurs, qui seront consacrés 
à la justice et h la raison; si, autour de ces temples, orrvoit 
s’élever sur un portique une inscription où sera enseignée 
la théorie des vertus dont l'intérieur offrira la pratique ; si 
enfin on en bannit ces images affreuses, ces impressions 
horribles, dont on a eu jusqu’à ce jour la barbarie d'entourer 
les derniers instants de la vie humaine, pour y faire naître, 
au milieu de symboles consolateurs, des idées douces, pé- 
nétrantes, mélancoliques, telles enfin que l'homme sensible 
et affligé puisse venir avec confiance y chercher des con- 
solations, sans craindre d’y trouver la terreur ? 

» Mais est-ce donc à moi d’oser vous développer, vous in- 
diquer même dos idées que, certes dès longtemps, vous 
avez conçues d'une manière bien plus vaste ? 

» Je m’arrête, citoyens représentants , et me renferme 
avec une attente respectueuse dans le vœu que j’ai formé 
de toute l’ardeur de mon àme, pour que mon sexe con- 
coure enfin, par les moyens que la nature lui a dispensés, 
au plus grand bonheur de la République. L’usage, si sou- 
vent précurseur de vos décrets, a décerné aux femmes le 
beau nom do citoyennes. Que ce ne soit plus désormais 
un vain nom dont elles se parent, et qu’elles aussi, puis- 
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sent présenter avec orgueil ou plutôt avec conliance, les 
titres véritables de leur civisme! 

» Tous les hommes, les vieillards eux-mêmes, jouissent 
de l'avantage honorable d’être sentinelles vigilantes au- 
tour de la demeure du paisible citoyen, tous montent la 
garde dans nos murs, pour écarter les dangers dont nos 
frères peuvent être menacés; .le vous demande, piour les 
l'eiiimes, l'honneur de faire la garde autour des malheu- 
reux, pour en écarter, par leurs soins tendres et compa- 
tissants, les douleurs cruelles, les sombres inquiétudes et 
le sentiment anticipé de ta mort , plus all'reux que la mort 
même. 

» Citoyens représentants, celle qui vous adresse en ce 
moment l'hommage de ses pensées, de ses plus intimes 
sentiments, est jeune, êgée de vingt ans, elle est mère, elle 
n'est plus épouse; toute son ambition, tout son bonheur 
serait d’être une des premières à se livrei' à ces douces, 
à ces ravissantes fonctions. Daignez accueillir avec intén'i 
son vœu le plus ardent, et que, par vous, ce vœu devienne 
celui de toute la France. » 

Cette lettre fut renvoyée par la Convention aux comités 
d’instruction et de salut public. 
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II 



Thérésia était liée avec fous les Girondins qu’elle rece- 
vait dans ses salons. Surprise par leur chute, elle quitta 
Paris pour aller en Espagne rejoindre son père ; mais elle 
fut arrêtée à Bordeaux. Tallien régnait alors dans celte 
opulente cité. Chargé des ordres terribles de la Montagne, 
il avait installé la guillotine en permanence. Bien des vic- 
times avaient déjà succombé, et Thérésia allait partager 
leur sort , lorsqu’elle eut l'idée d’écrire à celui qui tenait 
dans ses mains le sort de tant de malheureux prison- 
niers. 

Tallien se rendit dans la prison de la belle captive. Une 
entrevue suffît pour changer la destinée de Thérésia. Sé- 
duit par celle beauté, cet esprit charmant, le proconsul 
oublia ses décrets de mort pour ne plus penser qu’à son 
amour. Bordeaux si triste, naguère noyé dans le sang, 
retentit du bruit des fêtes, des spectacles et des plaisirs. 
Chaque jour, Thérésia arrachait quelques victimes à la 
mort. La conduite de Tallien devait être suspecte à tous 

15 
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ces obscurs espions que la Convenlion envoyait aupres de 
ses représentants. 

Mandé à Paris pour se justifier devant la Convention, le 
proconsul dut quitter Bordeaux. ïhérésia le suivit à Paris. 
Mais poursuivie par les agents de Robespierre, elle fut 
arrêtée au moment de ^on arrivée. En vain Tallien ré- 
clame celle qu'il nomme « sa femme, » la mallieureusc 
est plongée dans un cachot où elle rencontre une pauvre 
recluse comme elle, qui plus tard sera la plus puissante 
dame de France : Joséphine de Beauharnais. 

Se considérant comme perdue, Thérésia, le 7 thermidor, 
écrivit à Tallien ; 



O L’administrateur de la police sort d’ici ; il est venu 
m’annoncer que demain je monterai au tribunal, c’est-à- 
dire sur l’échafaud ; cela ressemble bien peu au rêve que 
j'ai fait cette nuit: Robespierre n'existait plus et les prisons 
étaient ouvertes.... Mais grâce à votre insigne lâcheté, il 
ne SC trouvera bientôt plus personne en France capable de 
réaliser mon rôve. » Tallien lui répondit ces quelques 
mots : « Soyez, madame, aussi prudente que j’aurai du 
courage, et calmèz votre tête. » 



Le 0 thermidor, Tallien monta à la Uibunc, il accusa 
‘ hautement Robespierre, et, soutenu par quelques membres 
de la Convention, avec qui il avait préparé ce coup d’Ëtal, 
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il parvint à renverser le dictateur, qu’il menaçait d'un poi- 
gnard. L’échafaud dressé pour Thérésia servit pour Ro- 
bespierre, et le '20 décembre 1704, la marquise de Fon- 
tenay devint Mme Tallicn. 

Le salon de cette femme célèbre ne tarda |ias à de- 
venir le rendez-vous de tous les hommes intelligents qui 
avaient un nom à Paris. Les femmes, depuis longtemps 
privées de fôtes et de bals, sevrées de luxe, se laissèrent 
aller à tous les entraînements. M™® Tatlien était h la tête de 
toute"! les fêtes. Elle adopta bientôt le costume grec, se 
promena les jambes nues, la taille dessinée par une tu- 
nique qui laissait presque entièrement h découvert la gorge 
et les bras. . 

Nous trouvons, dans le très-curieux ouvrage de M. Lair- 
tullier, une assez piquante anecdote. Après le siège de 
Toulon, un jeune officier se fit présenter à Mm' Tallien, lui 
parla de sa misère en la priant d'intercéder pourlui auprès 
du citoyen Tallien pour lui faire obtenir « du drap de ma- 
ximum. » Le coupon de drap fut remis au jeune homme 
qui, vêtu d’un habit neuf, put être admis aux soirées de 
Chaillot, où il fut présenté à Mme Je Bcauharnais. Ce jeune 
homme était Bonaparte. 

Cependant Tallicn avait été bientôt foncé de renoncer à 
la vie fastueuse qu’il menait. Pour se défendre contre les 
attaques dont il était l’objet, il dut se rapprocher de ceux 
qu’il avait attaqués. Sa femme était en butte aux railleries 
de tous les journaux. Voici un échantillon de ces attaques : 
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« Thérésia CabaiTUs prétend n'avoir iiuc vingl-lrois ans; 
scs ennemis lui en prêtent vingt-huit ou vingt-neuf. Quoi(juc 
je ne sois pas des amis de Tliérésia, je serais tenté, pour 
cette fois, d'être de son avis. 

» C'est une belle femme que cette Tliérésia, et (pielle 
preuve plus sûre que l'obstination de nos dames de la rue 
Feydeau à dire qu'elle est laide, et que celle de nos plus 
aimables chouans à la trouver charmante, même depuis le 
13 vendémiaire, en dépit de toutes les mauvaises plaisan- 
teries de la haine et de l’envie sur son nez, qui dans le fait 
n’est pas très-beau ? .Mais, à eela près de ce vilain nez, sa 
ligure ne mérite que des éloges, et l’on doit admirer la 
richesse de sa taille et la beauté de son bras, qui n’a d'autre 
tort que de se faire voir trop souvent. Ici doivent s’ar- 
rêter mes pinceaux ; ceux qui voudront en savoir da- 
vantage peuvent s’adresser en .\llemagne, à M. de Fontenay, 
ci-devant conseiller au iiarlement de Paris; en Suisse, à 
MM. de Lamelh ; en Angleterre, à .M. d’Aigiiillon, et, en 
France, h M. Félix Lepelletier de Saint- Fargeau, dit Hlondi- 
nel, frère du panthéonisé. 

» Quant au caractère de Tliérésia, il n'est pas tel que bien 
des gens l'ont cru et le croient encore. Sa coexistence avec 
Tallien estime monstruosité qui rappelle Tamitié du lion et 
du chien de la ménagerie. Le principal mobile de sa con- 
duite est une envie démesurée de paraître et de faire par 
1er d’elle ; elle a de la reconnaissance pour ceux qui la 
louent en public. Si elle osait, elle remercierait également 
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ceux qui, en la tiénigrant, lui donnent de la célébrité; et 
Dulieni n'a peut-être pas de meilleur ami qu’elle, depuis 
qu’à la tribune de la Convention, il s'est avisé de l'honorer 
de ses injures. C'est à celte manie de briller qu’il- faut s’en 
prendre de la médiocrité en tout genre qui est le partage 
de Tallien. Elle sait tout et no sait rien. Si vous vou- 
lez, elle va vous parler anglais, italien, espagnol ; mais fus- 
siez-vous natif de Londres ou de Naples, je vous défie de 
rien comprendre à ce baragouin qu’elle appelle langue 
anglaise, langue italienne. Dans un concert, elle est bonne à 
tout : elle chante, touche du piano, pince de la harpe, cl l'on 
est tout étonné à la fin, de ce qu’une femme, avec tant de 
talents, ait trouvé le secret d'ennuyer tout le monde... i 

l.orsque la Convention fut remplacée par le Directoire, 
les salons de M^e Tallien eurent |)lus de vogue que 
jamais. 

Désesjiéré de la tournure que prenaient les alTaircs, aflligé 
peut-être de la conduite de sa femme, Tallien suivit l'expé- 
dition de nona()arle en Égypte. A son retour en France, il 
divorça. M“* Tallien, libre pour la seconde fois, épousa le 
comte de Caraman qui devint plus tard prince de Cliimay. 

algré ramilio qui l’unissait à Joséphine, Tliérésia n'avait 
point été reçue dans les salons’ de Douairarle. C'est tout au 
plus si le premier consul permettait à la bonne Joséjrliine 
de voir en secret son ancienne amie. 
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La princess(' de Chimay disparaît alors de la scène du 
inonde. Elle se forme une petite cour au milieu de laquelle 
elle vit heureuse. Deux fois seulement son nom est prononcé. 
En 1829, ou annonce une édition de ses Mémoires avec force 
promesses do scandales. La princesse de Chimay écrivit alors 
à son fils la lettre suivante : « Je te remercie du fond du 
cœur, mon ami, do vouloir empêcher la publication des mé- 
moires dont je suis menacée. Quand on est assez lâche et 
assez vil pour spéculer sur le scandale et attaquer une femme, 
une mère de famille, on n’est accessible à aucun sentiment, 
â aucune crainte, et il faut que la victime se résigne. Ne 
crois donc pas, mon ami, que tu puisses obtenir le sacrifice 
.de ce que de pareils êtres appellent une spéculation. Non- 
seulement je n’ai point écrit de mémoires, mais je n’en écrirai 
môme pas. Je ne voudrais faire h personne le mal que l’on m’a 
fait; et des lettres, adressées dans un temps qui n’est plus, 
'publiées maintenant, me vengeraient trop cruellement. J'ai 
vécu jusqu'à ce jour sans avoir fait répandre une larme, 
sans avoir éprouvé un sentiment de haine où le désir de me 

venger. Je veux mourir telle que j'ai vécu. Je méprise les 

« 

gens qui calomnient pour vivre ; et je plains ceux qui s’amu- 
sent d’un genre d’ouvrage destiné à porter le désespoir 
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et souvent la désunion dans le sein d une famille, qui, sans 
la calomnie, aurait vécu heureuse. Je n’ai point lu Fragoktta, 
et je ne lis des mémoires que lorsqu'on m’assure que les 
contemporains y sont bien traités. Quant aux mémoires 
dont on me menace, personne ne croira, qu’aimée et 
estimée dans ce pays-ci, y jouissant d’une position hono- 
rable, je veuille troubler la tranquillité de mon intérieur 
pour faire’ parler de moi. Je dois h M. de Chimay de me 
laisser calomnier sans me plaindre, et quelles que soient 
les attaques, on n’obliendra que mon mépris et celui des 
gens de bien. » 

La princesse de Chimay mourut d’une maladie de foie 
le il) janvier 1835. 

Un fâcheux procès vint troubler sa mémoire. Trois do 
ses enfants, nés pendant la durée de son mariage avec 
Tallien, mais inscrits sous le nom de Cabifrrus, deman- 
dèrent la rectification de leur acte de naissance. Leurs 
frères utérins, les jeunes princes de Chimay, s’opposèrent à 
ce changement. 

Le ministère public flétrit avec énergie la conduite des 
princes qui voulaient déshonorer ainsi leur mère. Le tri- 
bunal considérant que Tallien était mort sans désavouer 
scs enfants, s’appuyant en outre sur le Moniteur qui 
constatait qu’il était plusieurs fois venu en Europe pendant 
la durée de l’expédition, et que, par conséquent, le rappro- 
chement des époux avait pu avoir lieu, le tribunal, disons- 
nous, ordonna la rectification. 
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CHAPITRE X 



LA PRINCESSE DE LAMBzVLLE 



Que (le douloureuses émotions réveille le nom de celle 
noble et cbarinanle femme! quelle 5me dévouée! quelle 
beauté souveraine ! 

Elle était loin de tout péril ; elle avait quitté la France. 
Mais son amie, sa parente, la reine Marie-Antoinette était 
mallieureusc, et elle vint au-devant des bourreaux pour 
partager son sort ou la sauver. 

Marie-Thérèse-Louise, duchesse de Bourbon-Penthièvro 
et princesse de l.amballe, était issue de cette vigoureusu 
race royale de Savoie-Carignan qui depuis le dixième 
siècle a joué un si grand rôle dans les affaires de l'Europe, 
et qui a donné à l’Italie moderne Charles-Albert et Victor- 
Emmanuel. 

15. * 
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i\ce à Turin le 8 septembre 1740, elle fut mariée dès Tège 
de dix-sept ans, au jeune duc de Bourbon-Penlhièvre, prince 
de Lamballe, enfant étourdi et débauché qui, à la suite d’une 
orgie, mourut bientôt, laissant cetlejcune femme veuve, au 
milieu d’une cour fort dissolue. 

La princesse de Lamballe était d'une remarquable beauté. 
A l’expiration de son deuil, elle reparut h la cour où elle fut 
littéralement adorée. 

Un instant il fut question, après la mort de la reine Marie 
Leezinska, de la marier avec le roi Louis XV. Mais les in- 
trigues du duc de Choiscul et de sa sœur, la duchesse de 
Grammont, firent échouer ce projet. 

La princesse de Lamballe ne tarda pas à être fatiguée et 
dégoûtée du milieu dans lequel elle gaspillait sa vie. Elle 
s’en éloigna et se réfugia avec son beau-père, le duc de 
Penthièvre, à Vernon. Là, auprès de ses pauvres, sa bonté 
et sa charité firent des miracles. Mais l’éclat de son nom et 
de sa naissance, sa beauté ne lui permettaient guère de 
rester dans la solitude. 

Le mariage du Dauphin avec Marie-Antoinette la rap- 
pela à la cour. Elle avait été nommée surintendante do la 
maison de la Dauphine. Dès leur première entrevue, les 
deux jeunes femmes se sentirent invinciblement attirées 
l’une vers l’autre. 

La reine se prit de passion pour sa belle, sa bonne Louise 
de Lamballe. Uien ne pouvait se faire, nul plaisir n’était 
possible sans elle. I-a princesse âgée de six ans de plus 
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que la reine, l’aimait d’une affection non moins tendre, mais 
plus solide et plus profonde. Les doux amies étaient insé- 
parables. M“® de Lamballe était le sourire de toutes les 
fêtes, la joie de tous les yeux. Sa beauté majestueuse com- 
mandait une sorte de respect à cette foule étourdie et ravie 
qui se pressait autour de la jeune Dauphine. 

Une circonstance les sépara momentanément. 

Le duc de Penthièvre alla tenir les états de Bretagne ; 
il voulut que sa fille l’accompagnât. La reine fut désolée, 
mais elle se consola bien vite, et prit en grande affection la 
princesse de Polignac. Quand Louise revint, sa place était 
prise dans le cœur de Marie-Antoinette ; elle fut accueilhe 
presque avec froideur. Profondément affligée, la princesse 
de Lamballe se retira dans sa terre de Sceaux. 

Peu de temps après, le devoir rappela M™® de Lamballe 
à son poste ; les circonstances devenaient difficiles, et la 
princesse reparut à la cour, à la veille de l’ouverture des 
états généraux. Elle voyait l’orage se former; de toutes 
parts, elle recueillait des imprécations contre la famille 
royale. Ne pouvant apercevoir les causes profondes de ces 
mécontentements populaires, la princesse attribua tout le 
mal au duc d’Orléans. 

Elle alla ingénûment et loyalement trouver ce prince, 
persuadée quelle pourrait ainsi sauver la monarchie. 

I.e duc d’Orléans se chargea de détruire ses illusions. 

On sait avec quelle rapidité les événements se précipi- 
tèrent, M®’’’ de Lamballe aurait voulu no plus se séparer 
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de son amie, mais le duc de Penlhièvre était mourant ; elle 
se rendit auprès de lui et, lorsqu’elle revint à Paris, la reine 
la décida à se rendre en Angleterre où elle pouvait, mieux 
qu’à Paris, servir la cause de la royauté. 

La princesse reçut à Londres l’accueil le plus sympa- 
thique, mais ses yeux étaient fixés sur Pans. Là où était le 
danger, là était son poste ; elle s'y rendit bravement, 
quoi qu’on pût faire pour l’en empêcher. Elle arriva à Paris 
peu avant le 10 août, plus tendre, plus dévouée que jamais! 

Lorsque la famille royale fut renfermée au Temple, elle 
obtint la faveur de l’y accompagner ; mais elle ne jouit pas 
longtemps de ce triste bonheur. Elle comparut devant le 
conseil général de la commune et, après de longs interro- 
gatoires, on l’écroua à la petite Force. 

— Madame, lui avait dit Manuel, le conseil général vient 
de décider, dans sa sagesse, que vous demeurerez en ar- 
restation jusqu’à nouvel ordre. Vous aurez à choisir entre 
deux maisons d’arrêt, la Force et la Salpêtrière, celle qui 
vous conviendra le mieux. 

Indignée de cette insulte, car elle savait bien que la Sal- 
pêtrière était réservée aux femmes perdues, la princesse 
avait répondu avec calme : 

— Conduisez-moi à la Force I 

Elle n’en devait sortir que pour aller à la mort. 

Les sanglantes journées de septembre arrivèrent. Le 3, 
à huit heures du matin, deux hommes à la figure sinistre 
entrent dans sa chambre et lui ordonnent* de les suivre. 
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Elle eut un moment d'eftVoi ; elle pressentit sa lin prochaine 
et se troubla. Mais bientôt, rassérénée, elle comparut de- 
vant les commissaires. 

— Jurez, lui dit-on, jurez l’égalité, la liberté et la haine 
du roi, de la reine et de la royauté. 

— Je jurerai volontiers, répondit-elle, la première partie 
de ce serment, je ne jurerai pas la seconde ; elle n’est pas 
dans mon cœur. 

Des cris de colère, des malédictions couvrirent sa voix. 

— Je ne jurerai pas ! répéta- t-elle. 

A ce moment, un homme placé près d’elle se pencha et 
lui dit tout bas : « Jurez donc ! si vous ne jurez pas, vous 
êtes morte. » La princesse, sans répondre, porta la main à 
ses yeux et marcha vers le guichet. 

— Qu en élargüse madame, dit Lhuilüer d’une voix im- 
passible. 

C’était le signal de mort. L’inconnu, qui l’avait engagée 
à jurer, tenta un nouvel effort : 

— Au nom du ciel, madame, lui dit-il, criez : Vive la 
nation ! 

La princesse, regardant avec étonnement son interlocu- 
teur, allait obéir à cet ordre, à cette prière, lorsque ses 
yeux rencontrèrent les cadavres couchés dans la cour. A 
la vue de ces corps mutilés, de ces ruisseaux de sang, 
l’infortunée princesse poussa un cri ; « Dieu ! quelle hor- 
reur! s Néanmoins, elle allait peut-être sortir saine et 
sauve, lorsqu’un garçon perruquier, perdu dans la foule. 



« 
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voulant enlever, avec sa pique, le bonnet qui couvrait la 
tête de M”' de Lamballe, dirigea mal son arme et 
effleura le front de la princesse. La blessure était sans gra- 
vité, mais le sang coulait; et, à la vue du sang, les meur- 
triers s’élancent. Quelques citoyens courageux veulent ré- 
sister; une horrible mêlée s’engage, et, peu d’instants 
après, du sein de celte multitude irritée, surgit un objet 
informe, hideux , sanglant : c’est la tête de la princesse, 
plantée au bout d’une pique, et la troupe des égorgeurs va 
promener cet abominable trophée sous les fenêtres du 
Temple et sous les yeux de Marie-Antoinette. 

Comme si ce n’élail point assez des crimes commis dans 
ces terribles journées, quelques écrivains les ont exagérés 
et ont donné sur la mort do la princesse des détails odieux 
que nous repoussons, parce que, Dieu merci ! rien n’en 
atteste la vérité. 

Ce qui paraît certain, c’est que le vieux duc de Pen- 
thièvre avait fait remettre à Manuel une somme considé- 
rable pour sauver la princesse , et que le personnage dont 
elle avait repoussé les conseils était un agent de Manuel. 

On ajoute que, dès que l’on sut que la princesse de Lam- 
balle devait passer devant le tribunal, une troupe d’affidés, 
sous le costume des égorgeurs, la figure souillée de boue 
et de sang, partit sous la conduite d'une femme, M“* de 
Lowendal, pour se mêler aux assassins et leur arracher 
leur victime. Celte troupe arriva malheureusement trop 
lard, La princesse avait déjà été massacrée. 
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MADEMOISELLE DE SOMBREUIL 



üno auréole de courage et d’héroïsme rayonne autour de 
cette touchante figure. Le nom de W"® de Sombreuil est 
devenu en quelque sorte synonyme de dévouement, de ten- 
dresse, d’amour filial. Elle ne vida pas, comme on le croit 
généralement, un verre de sang humain pour sauver son 
père ; elle but sans doute un verre de vin bleu que lui 
tendit un des égorgeurs, et son action héroïque n’en est 
point pour cela amoindrie. 

M, de Sombreuil, gouverneur des Invalides, était un des 
plus fidèles et des plus loyaux serviteurs de la monarchie. 
11 l’avait courageusement défendue le 10 août. Peu de temps 
après cette mémorable journée, un flot de peuple envahit 
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1 liûlel. l-e gouverneur fui entraîné jiar la multitude; sa fille 
s elanga sur ses traces, s’attacha aux pas de son père, et fil 
preuve d'une telle audace qu’on n’osa point la séparer du 
courageux vieillard. Ils furent enfermés dans la même 
prison. 

La jeune fille, à force de tendresse et de soins, était 
parvenue ii faire oublier à son père les dangers qui le me- 
naçaient. 

Un jour, des cris furieux se font entendre ; des hommes, 
ivres de colère et de vin, les mains tachées de sang, 
viennent chercher M. de Sombreuil et le traînent jusqu’au 
fatal guichet. C’en est fait de lui, il va succomber, lorsqu'un 
cri se fait entendre ; une femme jeune et belle s’élance : 
« J’en appelle au peuple ! s’écric-l-elle , que mon père soit 
jugé, je prouverai son innocence! » Cette intrépidité émeut 
la foule, les assassins hésitent ; un d’eux élève le verre 
qu’il lient à la main : a Qu’elle boive ü la santé delà nation 
et son père sera sauvé! » dit-il en riant. M"' de Sombreuil 
saisit le verre, le vide d’un trait, et crie : « Vive la nation ! » 

Toute émotion puissante et vraie est contagieuse, les na- 
tures les plus perverses elles-mêmes ne peuvent s’y sous- 
traire. 

Des acclamations bruyantes, des applaudissements, répon- 
dent aux cris, et cette foule, qui allait peut-être massacrer 
es deux prisonniers, les ramène en triomphe aux Invalides. 

Ce ne fut malheureusement qu’un sursis. Le tribunal ré- 
volutionnaire, quelques mois plus tard, condamna à mort 
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M. de Sombrcuil, el, celle fois, rien ne put le sauver. Son 
bon ange n’était plus près de lui. Le 0 thermidor sauva 
M‘" de Sombreuil qui devint plus tard M"*' la comtesse de 
Villebreuse, et mourut à Avignon en 182.1. 

N’avait-elle pas sîT place marquée ici 
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ELISABETH CAZOTTE 



Comme M»® de Sombreuil, M>i« Cazolle eut le bonheur 
de sauver son pùrc pendant les sinistres journées de sep- 
tembre. Cazotte avait été le prophète des fureurs révolu- 
tionnaires. Lorsqu’il fut appelé au guichet de l’Abbaye, sa 
fille s’élança au-devant des massacreurs : « Vous n’arriverez 
à mon père qu’après m’avoir percé le coeur! » s’écrie-t-elle. 
Touchés de son courage, les furieux s'arrêtent, Cazotte est 
sauvé pour cette fois ; mais bientôt il est traduit devant le 
tribunal révolutionnaire ; nous laissons la parole à un con- 
temporain : « Le citoyen Jullienne, défenseur officieux, a 
fait de vains efforts pour pallier les charges dont son client 
était accusé ; il a ému l'auditoire par l’exposé rapide de la 
vie privée du sieur Cazotte; il a retracé le tableau intéres- 
sant de ce qui s’est passé dans l’après-midi du 2 septembre 
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ilernier, lors du mossacre des prisonniers de l’Abbaye. Les 
expéditionnaires, parvenus à la chambre du sieur CazoUe, 
qui était détenu, lui demandèrent ce qu’il avait fait, quelles 
étaient les causes de sa détention; il les renvoya consulter 
le registre d’éerou. 

Le délit leur ayant paru grave, plusieurs opinèrent pour 
qu’il fût mis à mort; mais le spectaele de ce vieillard suivi 
de sa fille, qui ne l’a point quitté un seul instant dans 
sa prison; les eheveux blancs du père, les pleurs de la 
fille, les frappèrent; ils convinrent de le mettre en liberté, 
et, de suite, l’emportèrent à quatre sur leurs épaules : 
sa fille le suivait. Les eitoyeus, témoins de cette scène 

touchante en furent émus jusqu’aux larmes Sa fille, 

pendant la plaidoirie, a paru reprendre courage ; on voyait 
briller sur son visage une lueur d’espérance. M. le pré- 
sident posa les questions, et les jurés, après en avoir dé- 
libéré, rendirent le jugement qui condamnait le sieur La- 
zotle à la peine de mort. » Le président lui dit : a Va, 
reprends ton eourage, rassemble les forces, envisage sans 
faiblesse le trépas; songe qu'il n’a pas droit de t’étonner; 
ce n’est point un instant qui doit effrayer un homme tel que 
toi. » 

Cazolte n'avait pas besoin de ces conseils ; il sut mourir, 
et ses soixante-treize ans ne l’empèchèrent pas de gravir, 
sans faiblesse, les marches de l’échafaud. Mais on l’avait 
séparé de sa courageuse fille ; elle était enfermée à la Con- 
eiergerie pendant que son père marchait à la mort. 
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CECILE RENAUD 



Lo "À'i mai 1704, eu pleine terreur, une graïuio jeune 
fille, d'une beauté saisissante, tenant sous son bras un pa- 
quet de bardes, traversait les rues de Paris. Sa déinarclie 
(Hait tière et assurée. Kilo s'arrête devant la jiorte d’une 
maison fort humble d’apparence ; c’était la maison qu’habi- 
lait Uobespierre, arrivé alors à l’apogée de son terrible 
pouvoir. 

Elle demande à parler au dictateur populaire. Robespierre 
était absent. Elle insiste pour le voir. 

— Comment te nommes-tu, citoyenne ? je lui dirai ton 
nom quand il rentrera. 

C’était la servante de Robespierre qui parlait ainsi. 
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— Je me nomme Cécile Renaïul, l'époiulil la jeune fille, 
et je veux [)arlcr à Robespierre. 

— Je te répète, citoyenne, qu’il est absent. 

— Je ne le crois pas, reprend Cécile avec animation ; il 
est fonctionnaire public, n’est-ce pas? il doit donc accueil- 
lir tous ceux qui se présentent pour lui parler. Ah ! quand 
nous avions un roi, il n’en était pas ainsi. Chacun pouvait 
parler au roi et, pour en avoir un, je donnerais tout mon 
sang ! 

La belle imprudente qui parlait ainsi était la fille d’un 
industriel de Paris ; elle avait puisé dans sa famille des 
sentiments royalistes que les événements avaient exaltés. 
L’action héroïquement coupable de Charlotte Corday l’avait 
enthousiasmée, et elle rêvait la mort de Robespierre 
comme un but glorieux. 

Quelques personnes avaient entendu le dangereux pro- 
pos tenu par Cécile et, comme un vœu pour le retour delà 
royauté était un crime capital, la malheureuse enfant fut 
immédiatement arrêtée et conduite en prison. 

Elle subit un premier interrogatoire, où elle ne songea 

guère à se disculper, si ce n’est en ce qui concernait le 

✓ ' 

projet de tuer Robespicri’c. 

— Que voulais-tu réclamer à l’incorruptible .Maximilien? 
lui demanda-t-on. 

— J’ai voulu voir comment était faite la figure du tyran. 

— Pourquoi as-tu déclaré que tu désirais un l’oi? 
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— l'arce que vous ôlos cinq teiils tyrans, et que je pré- 
fère un roi tout seul. 

— Pourquoi porlais-tu un paquet ? 

— Parce que, uraltendant à aller en prison, j’étais bien 
aise d’avoir du linge pour changer. 

Dans ce paquet on trouva deux couteaux. 

— Avais-tu l’intention d’assassiner Robespierre ? 

— J’ai I habitude d’avoir toujours un couteau sur moi, 
dit-elle, et je n’avais le second que parce que je croyais 
avoir oublié le premier. 

Elle ajouta qu’elle avait agi sans consulter personne, 
qu’elle désirait voir le rétablissement de la royauté ii l’aide 
des puissances coalisées ; que, pour arriver à ce résultat, elle 
donnerait avec joie tout son sang. 

Répondre ainsi, c’était se perdre, et Cécile le savait bien. 
On rattacha son affaire, par nous ne savons quels liens, à 
la conspiration du baro'n de Balz, qui avait pour but le ré- 
tablissement de la royauté. 

» 

Parmi les femmes compromises dans celle conspiration, 
se trouvaient M"’®* Despremenil, Suzanne Chevalier ^ La- 
marlinière, Lucile Parmentier, Suzanne Griois, Bourgeor, 
Flos^lPortebœuf, toutes accusées d’avoir conspiré ou cor- 
respondu avec les émigrés. 

M"* Lamarlinière était, de plus, accusée d’avoir secondé 
Admirai dans son attentat. Admirai, on le sait, avait tii'é 
deux coups de pistolet sur Collot d’Hcrbois. 

.M"'” Lucile Parmentier et Portebœuf .s’étaient écriées en 
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apprcfianl l'insuccès île la tenlalive d 'Admirai, que c'éiail 
un grand malheur qu’il eût échoué. 

M">8 Griois était accusée*d'avoir entretenu une corres- 
pondance avec Pitt et Cobourg. 

Quant aux autres accusées, le rapport d’Élie I.acoste les 
désignait comme complices du baron de Batz. 

Elles furent toutes condamnées à mort. Cécile Renaud 
entraîna dans sa chute son père, ses frères et une vieille 
tante. L’échafaud, ce jour-là, avait plus de soixante vie 
times saisir. Les femmes que nous venons de nommer 
firent p. .. .e d'un courage et d’une fermeté admirables; 
aucune ne faillit devant la mort ! 

Quant à Cécile Renaud, le calme qu’elle avait montré au 
tribunal ne l’abandonna point devant l’échafiuid. Ce fut le 
sourire sur les lèvres qu’elle monta les degrés de l’échelle : 
elle avait vingt ans ! 

Cette figure de Cécile Renaud est étrange. Quelques 
écrivains ont cru voir en elle une Charlotte Corday ; d’autres, 
s’appuyant spr le calme imperturbable qui ne l’abandonna 
pas un instant, ne voient en elle qu’une malheureuse fille à 
l’intelligence grossière, que les discours de scs parents 
avaient fanatisée. 

Quoi qu’il en soit, elle mourut admirablement. Mourir 
ainsi à vingt ans, ce n’est ni d’une âme commune, ni d’un 
cœur dépravé. 
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MADEMOISELLE DE COIGNY 



L'heure aiiprodie ! Ce que voulait faire Cécile Renaud, 
les événements qui se déroulent le feront plus sûrement 
qu'elle. Nous voici au 9 thermidor, Robespierre tombe et 
meurt avec une fermeté qui force ses plus violents ennemis 
c jx-mômes à l'admirer dans ce moment suprême. 

Au milieu de celte crise violente, un chant divin retentit; 
André Chénier est enfermé dans la prison de Saint-Lazare. 
Quelques instants encore, et il sera sauvé ; mais 



... Le bourreau, noir recruteur des ombres. 

Escorté d’intâmes soldats, 

A rempli de son nom ces longs corridors sombres I 

Et André Chénier monte sur l’échafaud. Quelques instants 
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avant que ses mains fussent liées, il avait frappé son front: 
Cl II y avait pourtant lit quelque chose! » s était- il écrié. 

O ! privilège des poètes I Parmi les prisonniers détenus à 
Saint-Lazare, .\ndré Chénier avait remarqué une noble 
jeune fille, M"'" de Coigny. Il laissa tomber sur elle un re- 
gard, et M"'deCoigny, environnée d'une poétique auréole, 
devient immortelle. 

Est-ce que la mémoire humaine oubliera jamais ces béaux 
vers que la jeune captive a inspirés : 



« L’épi naissant mûrit (le la faux respetic; 

Sans crainte du pressoir, le pampre tout l’éfc 
Boit les doux présents de l’aurore; 

Kt moi, comme lui belle , et jeune comme lui. 
Quoique l’heure présente ait de trouble et d’ennui. 
Je ne veux pas mourir encore ! 



Qu’un stoïque, aux yeux secs, vole embrasser la mort, 
Moi, je pleure et j’espère ; au noir souffle du nord 
Je plie et relève ma tôle. 

S’il est des jours amers il en est de si doux ! 

Hélas! quel miel jamais n’a laissé de dégoûts? 

Quelle mer n’a point de tempête? 



L’illusion fécondé habite dans mon sein, 

D’une prison, sur moi, les murs pèsent en vain; 

J’ai les ailes de l’espérance : 

Échappée aux réseaux de l’oiseleur cruel , 

Plus vive, plus heurense, aur campagnes du ciel 
Philomèle chante et s'èlaucc. 

l(i 
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Esi-co à moi tic mourir ï TiMiiiiuille jc m'oml irs. 
Et tranquille je veille, et ma veille aux remords 
Ni mon sommeil ne sont en proie. 

Ma bienvenue au jour me rit dans tous les yeux, 
Sur des fronts abattus, mon aspect dans ces lieux 
llanime presque de la joie. 



Mon beau voyage encore est si loin de sa lin ! 

Je pars, et des ormeaux qui bordent le cbcuiin 
j'ai passe les premiers à peine. 

Au banquet de la vie à peine commencé, 

Un instant seulement mes lèvres ont pressé 
La coupe en mes mains encor pleine. 

Je ne suis qu’au printemps, je veux voir la moisson ; 
Et comme le soleil, de saison en saison. 

Je veux achever mon année. 

Brillante sur ma tige et i’bonneur du jardin, 

Je n’ai vu luire encor que les fenx du matin. 

Je veux achever ma journée. 



O mort, lu peux altenOrc j éloigne, éloigne-loi ) 
Va consoler les cœurs que la honte, l’cITroi, 

Le paie désespoir dévore. 

Pour moi, Palès encore a des asiles verts, 

Les amours des baisers, les muscs des concerts) 
Jc ne veux pas mourir encore. » 



Ainsi, triste et captif, ma lyre toutefois 
S’éveillait, écoutant ces plaintes, cette voix. 
Ces vœux d’une jeune captive; 

Et secouant le joug de mes jours languissants. 
Aux douces lois des vers je pliais les accents 
De sa bouche aimable et naïve. 
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Ces chants, de ma prison témoins harmonieux, 
Feront à quelque amant des loisirs studieux, 
Chercher quelle fut celle helle. 

La grâce décorait son front et ses discours, 

Et comme elle, craindront de voir finir leurs jours. 
Ceux qui les passeront près d’elle. 



M"* de Coigny devait être excculce le 10 thermidor, La 
révolution du 9, qui ouvrit les prisons, la rendit h sa fa- 
mille. Elle écrivit plus tard des romans qui no sont point 
sans mérite. Elle fit un très-beau mariage et porta un grand 
nom ; mais ce nom, ces mémoires, tout ce qui fut elle sera 
oublié depuis longtemps, quand les âmes tendres répéteront 
encore les beaux vers que le poëte lui a consacrés. 
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SOPHIE LAPIERRE 



Le O thermidor fut le signal d'une réaction sans gran- 
deur. Nous voici dans les hontes du Directoire; nous en- 
trons dans l’ère des conspirations ; royalistes, républicains 
de tonies nuances conspirent à qui mieux mieux, La police 
faisait de Icmiis à autre une expédition, arrêtait une four- 
née de conspirateurs, et les conciliabules se rouvraient le 
lendemain. 

La secte des Babouvistes n'était ni la moins ardente, ni 
la moins dangereuse entre les nombreux partis qui atta- 
quaient le Directoire. Cette secte avait conquis un singulier 
auxiliaire : c'était une jeune femme blonde, d'une verve 
prodigieuse qui composait et chantait des refrains popu- 
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laires, dont le succès finit par porter ombrage au gouver- 
nement. 

Ce n’était pas de la poésie très-élevée, ainsi qu’on en peut 
juger par cet échantillon : 



l!n code infâme a trop longtemps 
Asservi les hommes aux hommes ; 

Tombe le règne des brigands, 

Sachons enfla où nous en sommes. 
Réveillez-vous à noire voix, 

El sortez de la nuit profonde : 

Peuple ! ressaisissez vos droits, 

Ec soleil luit pour 'tout le monde ! 

Tu nous créas pour être égaux, 

■Nature, ù bienfaisante mère ! 

Pourquoi des biens et des travaux 
L’inégalité meurtrière? 

Réveillez-vous, etc. 

Ou bien encore des vers comme ceux-ci: 

Gorgés d’or, des hommes nouveaux . 

Sans peines, ni soins, ni travaux, 

S’emparent de la ruche ; 

Et toi, peuple laborieux, 

Mange et digère, si tu peux, 

Du fer comme l’aulruche. 

Évoque l’ombre des cracchus. 

Des Publicola, des Rrutus, 
üu’ils te servent d’enceinte ! 

Tribun courageux, hâte-loi ; 

Nous t’attendrons ; trace la loi 
De l’Égalité sainte! 

IG. 
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<;crtes, un million d’opulonls 
Retient depuis arscz longtemps 
I.e peuple à la glandée. 

Nous nu voulons dans le faubourg 
M les chouans du I.uxcmboorg, 

Ni ceux de la Vendée. 



lionnes ou mauvaises, les chansons de Sophie Lapierre ' 
trouvaient de nombreux échos. Elle’les chantait elle-même 
d'une voix si fraîche, elle en accentuait tellement les inten- 
tions que le nom de leur auteur n’avait pas tardé à devenir 
très-populaire. 

Quand Babœuf et Buonarotti furent arrêtés, Sophie 
Lapierre le fut aussi, et en sa qualité de Tyrtée du parti, elle 
fut impliquée dans ce célèbre procès dont les détails ont 
quelque analogie avec le procès qui fut intenté, en 1832, 
aux chefs et aux disciples de l’école saint-simonienne. 

L’attitude des accusés étonna tout le monde ; quand vin- 
rent les débats publics, leur calme était impassible. Ils ne se 
défendaient pas, ils jugeaient; l’un d’eux alla jusqu’à vou- 
loir défendre l’accusateur public, il se déclara son défen- 
seur odicieux. Babœuf commença son discours en ces ter- 
mes : * Génie de la liberté, que de grâces j’ai à te rendre 
de m’avoir mis dans une position où je suis plus libre que 
ious les autres hommes par cela même que je suis chargé 
de fers. Qu’elle est belle ma place? qu’elle est belle, elle me 
permet le langage de la vérité, t 
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Sophie Lapierre ne perdait rien de sa joyeuse humeur; 
elle déclina la juridiction de la haute cour, devant laquelle 
les accusés comparaissaient à cause du titre de représentant 
que possédait Drouet, l'un d’eux. « Comme j’ai à choisir 
entre vous et la Constitution de 1793, disait-elle, je n’hésite 
pas. » 

A la fin de chaque séance elle entonnait ses chansons. 
Tous les accusés reprenaient les refrains en chœur jusqu’à 
la porte de leur prison. Ils chantaient ; 

Dieu protecteur de la justice. 

C’est nous qui sommes dans les fers 



Liberté, liberté. 

Nous voulons mourir les victimes. 



De nos fers nous nous honorons. 

Mais nous pleurons sur ceux du monde. 



Des méchants bravons la furie, 
Mourons tous pour l'égalité. 

Sans elle, il n’est pas de patrie I 



Sophie n’était pasla seule femme impliquée dansco procès ; 
l’attention du public se portait aussi surMarie-Louise-Abdin, 
veuve Mounard; Jeanne Ansiot, femme Breto Nicole Sognot, 
femme Martin, et Marie-Adélaide Lambert. Ces femmes, qui 
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avîtienl joué un rôle important dans la doctrine de Habœuf, 
ne restèrent pas muettes à l’audience. 

Ceiiendant le jour de la clôture des débats approchail. 
Malgré l’immense talent déployé par lîabœuf, on pré- 
voyait bien que l’issue du procès serait funeste ii plusieurs. 
Darthé, le plus avancé après Babœuf, celui qui avait en- 
traîné avec lui Sophie Lapierre, se voyait perdu ; aussi, re- 
fusant de se défe’ndre, disait-il : or Quand tous les liens 
sociaux sont rompus, quand la France est couverte d’un 
crêpe funèbre, quand elle n’ofTre plus à l’œil effrayé du 
voyageur que des monceaux de cadavres et des déserts 
fumants à parcourir, ^uand il n'y a plus de patrie, la mort 
est ttn bienfait. » 

Babœuf et Darthé furent condamnés à mort. Ils essayèrent 
de SC tuer, mais ils ne se firent que de légères blessures ; 
ils furent exécutés. Quant à Sophie, l’accusation portée 
contre elle ne parut pas assez grave pour qu’elle lût con- 
damnée, lorsqu'il s’agissait d’une compiraüon capable de 
compromettre la sûreté d'une grande république. Ede fut 
acquittée après avoir fait tout cc qu’il était en son pouvoir 
de faire pour partager le sort des principaux accusés. 



CHAPITRE XI 



LES INCONNUES 



DE LA RÉVOLUTION 



Nous ne nous sommes occupé jusqu’ici que des femmes 
dont les noms sont, à des titres divers, inscrits en carac- 
tères ineffaçables dans nos fastes révolutionnaires. Toutes, 
quelles qu'elles fussent, reines, princesses ou roturières, 
nous les avons pieusement suivies dans ce douloureux pè- 
lerinage de la prison à l’échafaud, et, sans esprit de parti, 
sans préjugés, nous avons honoré ce qui nous paraît de- 
voir être honoré partout et toujours ; la dignité dans l’in- 
fortune, le courage devant la mort. 

Mais à côté de ces noms retentissants et illustres, com- 
bien de noms obscurs que nul ne prononce et qui, pourtant, 
ont droit aussi à une glorification ! Que d’actes sublimes, 
que de dévouements ignorés ! 
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L’iiislorien qui embrasse l’ensemble des événements peut 
les passer sous silence ; c’est pour nous un devoir de les , 
rechercher, de les mettre en lumière le plus possible, de ne 
rien laisser échapper de tout ce qui peut contribuer à la 
gloire des femmes, et surtout leur donner foi en elles- 
mêmes. 

Qui de nous connaît aujourd'hui le nom dp M"*® La- 
vergne? Jeune, belle, entourée d'hommages, elle avait 
épousé un vieil oflicier qui eut le malheur de no pas se faire 
tuer avant de rendre aux Prussiens la place de I.ongwy, 
qu’il commandait au moment de l’attaque de celte place. 

Le malheureux commandant fut traduit devant le Iribunal 
révolutionnaire. 

Son sort ne pouvait être douteux ; il fut condamné et v 
porté sur les listes du 2 germinal an IL A cette fatale nou- 
velle, sa malheureuse femme court auprès des juges ; elle 
les implore. Repoussée, elle se rend chez un personnage 
influent qui pouvait peut-être arracher une tête au bour- 
reau. Elle le supplie de lui conserver son époux; elle 
espère l’attendrir en lui parlant de l’ège avancé de M. de 
Lavergne. 

— Eh quoi 1 lui répond-on, est-ce donc un si grand mal- 
heur pour loi d’être délivrée d’un mari fâcheux qui, par sa 
mort, le laissera libre d'employer plus utilement les char- 
mes et la jeunesse'? i. 

Désespérée, humiliée, indignée, elle sort et va devant le. 
Iribunal; son mari, malade, est porté sur une civière pour 
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ciilciHlre prononcer l'arrêt qui le condamne à mort. Tout à 
coup un cri de: Vire le roi! se fait entendre. C’est 
Lavergne qui l’a poussé : ne pouvant conserver les 
jours de son mari, elle veut au moins partager sop sort. 

Interrogée par l’accusateur public, elle déclare que c’csl 
l’amour seul de la royanté qui l’a inspirée. Elle fut con- 
damnée ;i son tour. Sur la charrette qui' les conduisait tous 
deux au supplice, M""' de Lavergne n’eut d'autre préoccu- 
pation, d’autre soin que celui de fortifier, de consoler son 
mari. Quelques minutes après, l’échafaud les avait pour 
toujours réunis. 



WWW/ 



M"-' de Bois-Béranger était détenue au Luxembourg 
avec son père, sa mère et sa jeune sœur. En jour, la porte 
du cachot s’ouvre, un greffier entre un papier à la main ; 
l’échafaud ne réclamait que trois victimes : M""' de Bois- 
Béranger n’était pas portée sur la fatale liste. Sa douleur 
éclate, elle se jette en sanglotant dans les bras de sa mère 
lorsque la porte s’ouvre pour la seconde fois : son nom est 
prononcé ; l’échafaud réclame aussi sa tête. A cette nou- 
velle, M““ de Bois-Béranger pous.se un cri de joie : « Nous 
mourrons ensemble, s’écrie-l-clle. » El, impatiente, elle se 
pare comme pour une fête; elle coupe elle-même les tresses 
de ses cheveux. Devaniréchafaud, elle soutienne courage de 
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sa mère. Le bourreau dut les séparer . la mort ne pouvait 
prendre ses vietinics que les unes après les autres. 






Une malheureuse famille gémissait en prison en attendant 
la mort. M“® Malezey était enfermée avec son père et sa 
mère. Joyeuse, elle soutenait leur courage. Traduite devant 
le tribunal, elle aperçoit un vieillard qui venait d'être con- 
damné et qui s'abandonnait au désespoir. 

— ce Eb quoi ! lui dit-elle, vous êtes homme et vous 
pleurez ! » 

Et, oubliant sa propre infortune, elle s’empresse auprès 
du malheureux et parvint à ranimer scs forces. 

Condamnée avec toute sa famille, elle veut elle-même 
faire la dernière toilette de ses parents; elle coupe leurs 
cheveux et les baise avec respect. En embrassant son père 
pour la dernière fois, elle lui dit un mot charmant ; 

— « Je me sei rerai tant contre vous, que Dieu me lais- 
sera passer malgré mes péchés. » 
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VWV^ 



Un prisonnier, nommé Boyer, venait d’être condamné à 
mort. Sa maîtresse écrit aussitôt à l’accusateur public : 

« Citoyen, il est inutile de vous déguiser plus longtemps 
les opinions les plus chères de mon cœur, et les vœux les 
plus ardenis que je forme pour le retour de la royauté. Je 
consacrerai toutes mes forces et tous mes efforts à ce retour 
si désiré, et mon dernier soupir sera ranimé par l’espérance 
de voir un jour mes vœux réalisés. Vm le Roi! » 

On la condamna à mort. Sur l’échafaud, elle s’écria : 

« — C’est là qu’il a péri, hier, à la même heure, j’y vois 
son sang ; bourreau, hàtc-toi d’y mêler celui de son 
amante. » 



Que de drames touchants et terribles nous présente cette 
époque ! Une jeune femme voit son mari condamné. Après 

tï 
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avoir tout fait pour le sauver, elle assiste à son exécution, 
puis elle se rend auprès du fossoyeur. Elle lui offre cent 
louis s’il veut obéir ; il consent ; et la malheureuse renferme 
dans un voile la tète de celui qu’elle aimait et que la guil- 
lotine vient de frapper. Au coin de la rue Saint-Florentin, 
elle tombe épuisée de douleur ; le précieux fardeau qu’elle 
porte roule au loin ; elle est arretée, traduite devant le 
tribunal, et condamnée à mort. Elle marcha avec fermeté 
au supplice. 



VWAA, 



On sait combien il était dangereux de cacher un con- 
damné ; la mort était la récompense promise à un tel dé- 
vouement. 

Lors de la chute des Girondins, Guadet trouva un asile 
chez une de scs parentes, M™' Bouquet, et y conduisit son 
ami jSalles. Trois autres amis de Guadet, ayant connu sa 
retraite, s'adressèrent à cette généreuse femme et lui firent 
demander un asile. 

« — Qu’ils viennent tous, » répondit M*"® Bouquet. 

Plus tard, Buzot et Pétion, poursuivis, traqués comme 
des bêtes fauves, se réfugièrent dans cette hospitalière 
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maison. Lorsque ces malheureux proserils représentaient à 
la généreuse femme le danger auquel elle s’exposait : 

— N’ai-je pas assez vécu, leur répondait-elle, puisque 
je vous ai sauvés? Le bonheur de consoler des malheureux 
n’est-il pas assez grand pour rendre indifférent aux dangers 
qui peuvent en être la suite ? Et la mort n’est-elle pas tout 
ce qu’on peut envier de plus doux, lorsqu’on a fait tout le 
bien possible ? * 

Cependant le péril devenait imminent. L’n ancien ami de 
üuadet, parent de M“' Bouquet, ayant appris ce qui se 
passait chez elle, usa de tous les moyens pour la décider 
à chercher un autre asile pour ses hôtes. Il employait tour 
à tour la menace ou la prière. Craignant pour scs hôtes 
plus que pour elle, M'”*’ Bouquet les fit évader. 

Mais quelques-unes de ces circonstances furent connues, 
et M”' Bouquet fut arrêtée en même temps que la famille 
de Guadet. Traduite devant le tribunal, elle ne put contenir 
son indignation : 

— Monstres ! s’écria-t-elle, tigres altérés de sahg, oui, 
si l'humanité, si les cris de la nature, si les liens de famille 
Sont des crimes, nous méritons tous la mort. » 

Quand l’arrôt de mort fut prononcé, elle s’élança vers le 
l)résident ; mais elle contint ce mouvement de cblère, et, 
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devenue plus calme, elle marcha à l'cchafaud en prodi- 
guant les consolations au père de Guadet. 



%wwv 



Celte généreuse femme ne fut pas la seule qui paya de 
sa tôle le devoir accompli; bien d'autres monlèrent sur 
l’échafaud pour avoir refusé de livrer ou de dénoncer un 
proscrit. 

Rabaud de Saint-Étienne, mis hors la loi après le 31 mai, 
errait d’asile en asile, craignant toujours de tomber entre 
les mains de ses ennemis. Une noble femme, M“* Payssac, 
avertie du danger qu’il courait, et n’écoutant que son cœur, 
vient le trouver et lui propose de le cadier dans sa propre 
maison. Rabaud refusa, mais elle insista tellement que l’in- 
fortuné proserit se rendit. Peu après, le tribunal, informé 
de sa retraite, fit prendre la victime qu’il avait marquée, 
et sans se laisser toucher par le généreux dévouement de 
Payssac, il fil accompagner Rabaud au supplice par sa 
bienfaitrice. 
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^ous ne saurions les nommer toutes : voici pourtant une 
belle parole d une amie chez laquelle Condorcet avait trouvé 
un refuge. Le philosophe voulait s’éloigner, sous prétexte 
qu’en le recelant dans sa maison, elle s’exposait au plus 
terrible châtiment, puisqu’il était hors la loi. 

— Quoi, dit-elle, parce que vous êtes hors la loi, suis-je 
hors de l’humanité ? d 

Condorcet, malheureusement, ne se laissa pas convaincre. 
Il s’éloigna, et, quelques jours après, on découvrit son ca*- 
davre dans les environs de Paris. Privé de tout secours, 
traqué comme une bête fauve, dégoûté delà vie, Condorcet 
avait lui-même mis fin à ses jours. 



Ah ! que ceux qui sont tentés de juger légèrement celle 
grande et sombre époque, songent à l’immense péril qui 
menaçait la France et dont il fallait à tout prix la sauver. 
L’Europe entière était coalisée contre nous. Dans les rangs 
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de cos armées ennemies, qui menaçaient nos frontières, se 
trouvaient des Français émigrés qui avaient tous de cruelles 
offenses à venger. 11 n’y avait donc pas de pitié à attendre. 

Assiégée par des forces supérieures, la ville de Verdun 
avait pourtant été obligée de se rendre. Le général ennemi, 
pour humilier les vaincus, donna une fête et voulut que 
les jeunes fdles de la ville y assistassent. Il n’était pas pos- 
sible de désobéir aux ordres du vainqueur. Les habitants 
cédèrent donc; ils conduisirent leurs filles à cette fête 
lugubre. Peu de temps après, les troupes républicaines re^ 
prirent Verdun, et le tribunal condamna à mort les jeunes 
filles qui avaient paru et dansé au bal. Vêtues de robes 
blanches, couronnées de fleurs, elles marchèrent ensemble 
h la mort. Pas une ne faiblit. 



Peu de jours avant de monter sur l’échafaud, M®' La- 
violette, de Tournay, fit peindre sa main appuyée sur une 
tête de mort, puis elle envoya ce portrait à son mari. « La 
source de mes larmes est tarie, écrivait- elle, il ne m’en est 
pas échappé une depuis hier au soir. La plus sensible des 
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femmes n’est phis susceptible d'aucun sentiment; les affec- 
tions qui faisaient le bonheur de ma vie ont perdu toute 
leur force; je ne regrette rien, je me sens au-dessus des 
maux qui m’accablent, et je vois avec indifférence le mo- 
ment de ma mort. » 



vwwv 



La femme d-’un général vendéen, M“* Lépinay , avait été 
faite prisonnière par un détachement de troupes républi- 
caines. Une jeune fille attachée à son service était détenue 
à Nantes avec elle, ün jour, la porto s’ouvre, des soldats 
entrent; ils viennent chercher les victimes. Le nom de 
M«>e Lépinay est prononcé; elle ne répond pas ; elle dort. 

Le geôlier prononce le nom pour la seconde fois. Espé- 
rant qu’elle peut ainsi sauver sa maîtresse , la généreuse 
enfant se j)résente, se dévoue, et périt dans la Loire. 
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Devant les grilles du Luxembourg, une femme est assise, 
la pluie l’inonde, le vent fouette ses cheveux, elle est in- 
sensible, elle attend. Chaque fois que la porte s’ouvre elle 
lève la tête, eherche du regard, puis retombe dans son 
atonie. Un homme sort enfin. Elle eourt vers lui et le sup- 
plie : — a Mon mari est prisonnier, je veux le rejoindre, ‘ 
dit-elle. — Mais, qui es-tu? — La femme du maréchal 
de Mouchy. » Vaincu par l'ardente prière de la maré- 
chale, cet homme la fait entrer dans la prison. Quelques 
jours après, le bourreau compte dans la charrette une vic- 
time de plus. — a Vous n’êles pas sur la liste, dit-il. — 
Mon mari est condamné, je le suis aussi. » 

A la première marche, le maréchal glisse dans le sang, 
le bourreau fait un geste pour le retenir : — « Laissez, dit- 
il, à vingt ans je suis monté à l’assaut pour mon roi, à 
quatre-vingts je saurai y monter pour mon Dieu! » 

— « Vive le roi ! s’écrie la maréchale, que Dieu protège 
la France ! » 

Quelques secondes après, elle était morte. 

‘w 



■y*. V. V . 



I 
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M®' de Slainville fut une des nombreuses victimes qui, 
sur le simple soupçon d’avoir conspiré avec l’clrangcr, 
furent condamnées à mort. 

Née*à Paris en 1767, elle avait été mariée au prince de 
Grimaldi-Monaco. Son mari fut arrêté en 1793, et elle ne 
larda pas à le rejoindre en prison. Bientôt on s'aperçut que 
son acte d'arrestation n’était pas régulier, et elle fut re- 
lâchée. 

Elle quitta Paris, se cacha dans les campagnes; mais elle 
fut découverte et condamnée le 8 thermidor, la veille de la 
chute de Robespierre. On lui conseilla de se déclarer en- 
ceinte, pour retarder son supplice; mais elle refusa, disant 
qu'étant séparée depuis plus d’un an de son mari, elle ne 
voulait pas faire croire quelle l’avait trompé. Au moment de 
monter à l’échafaud, elle se mit du rouge : — a Si la nature, 
dit-elle, veut que j’aie un instant de faiblesse, employons 
l’art pour le dissimuler. » Elle voulut ensuite couper elle- 
même ses cheveux pour que le bourreau ne les touchât 
point; mais elle n’avait pas de ciseaux; elle se servit, dit-on, 
d’un morceau de caireau de vitre; puis elle mourut sans 
faiblir. Elle aurait pu se dispenser de mettre du rouge. 






17 . 
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En 1794, seize religieuses carmélites de Compiègne 
furent accusées d’avoir caché des armes et correspondu 
avec des émigrés. Ce crime entraînait la mort ; ces vail- 
lantes filles marchèrent en chantant des cantiques, jusque 
sous le fer du bourreau. 






De tons les rangs, de toutes les classes de la population, 
sur tous les points h la fois surgirent de pareils courages. 
Les femmes furent en général plus hardies, plus braves, 
plus fermes que les hommes; elles surent mieux mourir! 

Dans un ouvrage qu’il publia en 1802, Dubroca, témoin 
de la plupart des faits qu’il cite, fait une belle et large part 
à l’héroïsme féminin. L’auteur du Mérite des femmes, Le- 
gouvé, ne pouvait faire moins que de le glorifier aussi. 
Dans une des notes qui suivent son poème, il raconte des 
faits nombreux. Nous détachons de cette note quelques 
fragments : 

< On ne saurait penser .sans attendrissement et sans re- 
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connaissance à l'attachement courageux, ù la persévérance 
intatigable que les femmes, en général, montrèrent, à l’é- 
poque de la terreur, pour les proscrits qui leur étaient at- 
tachés par les nœuds de la nature , du cœur ou de l’hymé- 
née. D'abord, au nombre de quinze à seize cents, elles 
présentèrent à la Convention une pétition en leur faveur. 
Depuis, dans toutes les villes où l'on emprisonna, où l'on 
égorgea, il n’est pas de périls que les femmes ne bravèrent, 
pas de sollicitations qu’elles ne firent, pas de sacrifices 
qu’elles ne s’imposèrent pour sauver, ou pour voir et con- 
soler les objets de leurs affections, et, plus d’une fois, 
lorsqu’elles ne purent ni obtenir leur liberté, ni les dé- 
fendre, elles partagèrent volontairement leur captivité et 
leur trépas. Il m’eût été bien doux de rendre hommage ù 
toutes ces héro'ines en rappelant leurs noms et les monu- 
ments de leur magnanimité, mais comment rassembler des 
faits innombrables? 

î J’en ai du moins recueilli quelques-uns ; ils suffiront 
pour attester ta vérité de mes vers, et lu bonté de ces 
anges consolateurs qui, dans des jours de crime, ont rem- 
placé la Providence. 



« 






» M“* Lefort, dans un des départements de l’Ouest, trem- 
blait pour son mari, incarcéré comme conspirateur. Elle 
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acheta la permission de le voir. Au déclin du jour, elle vole 
le trouver avec des vêtements doubles ; elle obtient de lui 
qu’ils changeront d’habillements, et qu’ainsi déguisé il sor- 
tira de la prison et l’y laissera. Le projet réussit, l’époux 
s’échappe. Le lendemain on découvre que sa femme a pris 
sa place. Le représentant lui dit d’un ton menaçant : 

» — Malheureuse ! qu’avez-vous fait ? 

» — Mon devoir, répondit-elle ; fais le lien. 

» Un semblable stratagème arriva à Lyon quand celte cité 
valeureuse, forcée de se soumettre à ses vainqueurs, devint 
le théâtre des plus barbares exécutions. Un des habitants 
allait être saisi, sa femme l’apprend, elle se hâte de l’a 
vertir, lui donne son argent, ses bijoux, le contraint de 
s’éloigner, et se couvre des habits de cet époux menacé 
Les sicaires arrivent et le demandent. Sa femme, vêtue 
comme lui, se présente ; on la conduit au comité. Bientôt 
l’erreur est reconnue. On l’interroge sur son mari, elle ré- 
pond qu’elle l’a fait fuir, et quelle se glorifie de s’être ex- 
posée pour lui sauver la vie. On lui présente l’image du 
supplice, si elle ne révèle la roule qu’il a prise. 

» — Frappez quand il vous plaira, répondit-elle, je suis 
prêle. » 

» On ajoute que l’intérêt de la patrie lui commande de 
parler, elle s’écrie : 

» — La patrie ne commande pas d’outrager la nature 1 
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sDes agents de Robespierre furentenvoycs à la Ferté-sous- 
Jouarre pour s’emparer de M. Reynard, ancien maire de 
celle ville. On l'accusait de s’t'-lre montré trop respectueux 
pour le roi revenant de Varcnnes, nue sa fonction lui pres- 
crivait de recevoir. Sa femme essaya de le justifier près des 
commissaires ; mais, croyant voir dans leurs yeux la mort 
certaine de son mari, elle passa désespérée dans son appar- 
tement; là, elle déposa ce qu’elle avait de plus précieux 
sur elle, courut au bout de son jardin qui donnait sur la 
Marne et se précipita dans cette rivière. M. Reynard n’ap- 
prit qu’au Luxembourg la fin déplorable d’une épouse qui 
méritait tous ses regrets par son attachement et son es- 
prit. 



» Paris vit, comme les départements, se multiplier les 
prodiges de la tendresse conjugale. 

» M“>« Lavalette, détenue à la Bourbe avec son mari, est 
instruite qu’il se rend au tribunal; elle court vers lui, s’al- 
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tache à son cou, et supplie le guichetier de les laisser partir 
ensemble. On lui refusa cette triste faveur. 






* M“* Davaux l'obtint. Son mari, autrefois lieutenant-gé- 
néral du présidial de Riom, avait été arrêté dans cette ville 
et devait être transféré à la Conciergerie; il gémissait sous 
le poids de l'âge et des infirmités. M”* Davaux prévit le 
sort dont il était menacé, et voulut partager le sanglant 
sacrifice ; elle n’avait contre elle aucun mandat d’arrêt, et, 
libre, elle s’élança sur la voiture qui conduisait h Paris les 
prisonniers des départements. A leur arrivée, elle fut en- 
fermée comme eux, et périt quelques mois après sur l’é- 
chafaud, à côté de son époux qu'elle tenait embrassé. 



» M“' Clavière, femme d’un autre ministre répu- 

blicain, s’exposa vingt fois, après le 31 mai, à être mise en 
état d’arrestation par les démarches qu’elle fit pour son 
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mari détenu. Il dédaigna de paraître au tribunal de sang 
où l’attendaient ses ennemis, et se plongea un couteau dans 
le cœur. 

» M“*Clavière reçoit cette nouvelle, elle met ordre à ses 
affaires, console ses enfants et se tue avec la tranquillité de 
Socrate. 






» On déposa au Plessis des malheureux amenés h Paris 
pour y être jugés. L’un d’eux avait une femme Jeune et 
belle, qui ne s était point séparée de lui. Comme elle se pro- 
menait dans la cour avec les autres prisonniers, on appela 
son mari au guichet ; elle pressent que c’est le signal de sa 
perte, elle veut le suivre, le geôlier s’y oppose; mais, forte 
de sa douleur, elle renverse tout, elle se précipite dans les 
. bras de son mari, elle s’attache à lui pour avoir au moins 
la triste douceur de partager son sort : des gardes les sé- 
parent. 

» — Barbares, leur dit-elle, je n'en mourrai pas moins. 

» En même temps elle s’élance vers la porte de fer de la 
prison, s’y brise la tête et tombe expirante. 
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» Si l'hymen, dans cos temps horribles, fil tant pour les 
malheureux, on juge que l’amour, plus exalté, plus impé- 
tueux, ne se laissa pas vaincre en générosité ; la maîtresse 
d’un négociant de Toulouse en donna un exemple. 

» La commission révolutionnaire de cette ville l’avait 
condamné ; il était nuit lorsque l’on prononça son arrêt. 
L’exécution fut donc remise au lendemain. Sa maîtresse 
apprend ce délai, et se dispose à en profiter pour le sous- 
traire aux bourreaux. Une maison non habitée louchait au 
lieu où il devait passer la nuit ; sa maîtresse qui, dans le 
cours de son affaire, avait tout vendu pour répandre l’or 
en sa faveur, achète sur-le-champ celte maison ; elle y vole 
suivie d’une femme de chambre dont elle était sûre. Elles 
percent toutes deux le mur contigu k la prison et y font une 
ouverture assez grande pour donner une issue au captif 
qu’elles veulent délivrer. Mais les environs étaient remplis 
de gardes, comment le dérober k leurs yeux ? Un déguise- 
ment militaire, que cette prévoyante amie avait apporté, 
favorise son évasion. Elle-même, vêtue en gendarme, le 
guide parmi les sentinelles; ils traversent ainsi la ville sans 
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êlre reconnus, et passent mf-mc devant la place où l’on 
dressait déjà l’instrument qui devait trancher des jours que 
l’amour sut conserver. 



-.A.Wy'* 



» L’amour sauva aussi un jeune homme de Bordeaux, 
jeté dans l’une des prisons de cette ville. L’air malsain 
qu’il y respira avait altéré sa santé; il fut transféré à l'hô- 
pital. Une jeune sœur, nommée Thérèse, se vit chargée de 
lui donner des soins. Il était d’une ligure charmante, et y 
joignait les avantages de la naissance et de la fortune. Il 
l’intéressa d’abord par la douceur de sa physionomie, et, 
lorsqu’il lui eut raconté ses malheurs et ses craintes, la com- 
passion acheva ce qu’un tendre intérêt avait commencé, elle 
résolut de le faire évader. Après lui avoir communiqué ce 
dessein, sans lui avouer son penchant, elle lui recommanda 
de simuler des convulsions violentes et de feindre enfin l’é- 
tat de mort. Le jeune homme exécuta le stratagème con- 
venu. La sœur Thérèse, selon l’usage, étenditsur sa tète le 
drap de son lit. Le médecin passa devant lui à l’heure 
accoutumée, elle lui annonça que le malade venait d’expi- 
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rcr; il s'éloigna sans se douter qu'elle le trompait. Le soir 
arrivé, la sœur Thérèse supposa que le prétendu mort était 
réclamé pour l'instruction des élèves et le fit transporter à 
la salle de dissection. Dès qu'il y fut rendu, elle le couvrit 
des habits d’un chirurgien qui était dans leur secret, et, 
à la faveur de ce vêtement, il s'échapjia sans être remar- 
qué. La ruse ne fut dcicouverte que le lendemain. On inter- 
rogea la sœur Thérèse, qui ne se permit aucune dissimula- 
tion, et imposa tellcinenl par sa franchise, qu'elle fut 
épargnée. Cependant elle avait inspiré un sentiment encore 
plus vif que celui qu'elle éprouvait; le jeune Bordelais l'en- 
gagea à venir le trouver dans son asile, et là, tombant à ses 
pieds, il la conjura d’embellir l'existence qu’il lui devait, en 
consentant à devenir son épouse. On juge qu’elle ne refusa 
pas: elle recevait le bonheur en le donnant. Ils s’enfuirent 
tous deux en Espagne, où ils se marièrent. 



“VV'WV- 



» Une veuve, à la fleur de Tige, déploya pour son amant, 
incarcéré dans un département du nord, une énergie dont 
le succès ne fut pas aussi heureux. A la ])remière nouvelle 
de sa détention, elle. courut solliciter sa délivrance; on la 
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repoussa. Elle demanda à le voir, ou à ôlre renfermée avec 
lui; on lui refusa tout. Elle vola vers sa prison, qui donnait 
sur la rue, et y attendit l’occasion de l’apercevoir. 11 parut 
à une fenêtre ; on sent ce qu'éprouvèrent alors ces amants. 
Elle vint ainsi pendant quelque temps affronter la police, 
et les sentinelles, pires que toutes les injures de l’air, 
pour obtenir une courte entrevue. Mais un jour, au moment 
où elle arrivait, quel spectacle frappe ses yeux ! Une char- 
rette partant pour le supplice, et son amant lié avec plu- 
sieurs autres victimes ! 

s A cet aspect, elle se précipite sur les chevaux, veut les 
arrêter, appelle le peuple à son secours, le supplie d’em- 
pêcher la mort de ce qu’elle aime. Les satellites la saisis- 
sent; elle cherche à se dégager de leurs mains pour revolcr 
vers l’infortuné qu’on entraîne toujours; retenue par eux, 
elle leur reproche leur lùche obéissance à des tigres , elle 
les conjure de l’unir au sort de ce qu'elle a de plus cher 
au monde. Ils veulent l’éloigner; alors elle saisit le sabre 
de l’un d’eux et se le plonge dans le cœur. Son sang 
jaillit. La multitude s’émeut, les soldats restent stupéfaits, 
l’amant est éperdu, ses compagnons d’infortune oublient 
le coup qui les attend pour ne s’occuper que de son af- 
freuse position. Cependant, les municipaux accourent et 
font enlever le cadavre. La voiture homicide arrive à sa 
cruelle destination, les condamnés tombent sous la hache, 
et le souvenir du suicide de cette amante magnanime va sc 
perdre dans les torrents de sang que chaquejour voit couler. 
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ï La tendresse fraternelle inspira aussi des sacrifices 
dignes d'fdre placés à côté de ceux de l’amour et de 
1 hymen. M"* Maillé, détenue rue de Sèvres, s'immola pour 
sa belle-sœur; elle s'était rendue dans la cour avec les 
autres prisonniers pour y entendre l'appel des accusés. Son 
nom est prononcé, elle s’avance; mais elle fait remarquer 
que, le prénom n’étant pas le sien, ce n’est pas d'elle qu’il 
s’agit. On lui demandes! elle sait quelle est la personne dé- 
signée (c'élail sa belle-sœur). Elle garde le silence. On lui 
ordonne de révéler sa retraite ; « Je ne désire pas la mort, 
répond-elle, mais je la préfère mille fois ii la bonté de me 
sauver aux dépens d’une autre; je suis prête à vous 
suivre... » 



» .\près la reddition de Lyon, une jeune fille entra déses- 
pérée dans la salle où la commission siégeait, et s’écria: 
« — Il ne me restait de toute ma famille que mes frères, 
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vous venez de les faire fusiller; de grâce, commandez que je 
périsse avec eux. 

» Elle pressait les genoux des juges en leur adressant 
cette triste prière ; on la refusa : elle courut se jeter dans 
le Rhône. Dans la même ville, à la même époque, cinq 
prisonniers s’échappèrent d’un cachot appelé la mauvaise 
cave. Ce furent les sœurs du jeune l’orrai qui leur en 
facilitèrent les moyens. Elles donnèrent une partie de 
leur fortune pour pénétrer jusqu'à leur frère, et firent, 
au milieu des plus grands dangers, plusieurs voyages pour 
lui apporter les instruments nécessaires à son évasion ; le 
jeune Porral s’en servit avec autant de bonheur que de har- 
diesse, et vint bientôt, avec ses quatre compagnons, re- 
mercier ses sœurs, qui l’aidèrent encore h se dérober aux 
recherches qu’occasionna le bruit de sa fuite. La France 
presque entière était devenue une arène sanglante, où tous 
les sentiments se disputaient le dangereux honneur d’être 
utile h l’infortune ; mais la piété filiale, en se dévouant à sa 
défense, acquit peut-être un nouveau degré d’intérêt parle 
contraste de l’héro'isme avec la jeunesse et l’innocence. 

» M"* de Bussy et M"' de Briori, âgées, l’une de quinze 
ans, l’autre de dix-neuf ans, avaient toutes deux accom- 
pagné leurs mères en prison. Elles n’étaient point écrouées; 
elles pouvaient sortir. Elles préférèrent partager leur cap- 
tivité, et, lorsque le décret qui expulsait de Paris la caste 
nobiliaire les força de s’en séparer, elles versèrent des 
torrents de larmes, et tous les jours, dans ces campagnes où 
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elles jouissaient d’un air plus pur, on les entendit regretter 
l’insalubrité de l’horrible demeure d'où la violence les avait 
arrachées. 

» On a vu également M«e Grimoard témoigner à sa mère 
le plus louchant empressement ; elle avait été envoyée 
dans une prison différente ,* elle sollicita, quoique enceinte, 
sa translation à Port-Libre, pour être auprès de sa mère 
et lui rendre tous ses soins ; mais elle la trouva enfermée 
au secret et traitée avec la plus grande barbarie. Témoin 
de cette cruauté , elle en fut tellement affectée que son 
esprit s’aliéna par intervalles ; elle devint la Nina de la na- 
ture. Elle négligeait le soin de se parer, ses cheveux flot- 
taient toujours épars; dans son égarement, qui attendris- 
sait tous les cœurs, tantôt fixée à une place, ses yeux se 
promenaient autour d’elle et ne voyaient personne, son sein 
exhalait des gémissements, sa figure cl son corps se lour- 
menlaicnl.de convulsions; tantôt elle se levait avec préci- 
pitation, parcourait les corridors, allait s’asseoir sur les 
degrés de la porte du cachot de sa mère; là , elle écoulait 
longtemps, et, si aucun bruit ne frappait son oreille, elle 
soupirait, elle pleurait, elle s’écriait douloureusement et à 
demi;Voix : O ma mère l ma tendre , ma malheureuse mère l 
Si elle l’entendait marcher ou faire quelques mouvements, 
elle courait auprès d’elle, et, pour prolonger le pénible 
plaisir de cette conversation, elle restait des heures en- 
tières étendue sur le seuil; elle ne se bornait point h des 
paroles, elle portait tous les jours à sa mère une partie de 
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sa subsistance. C’était lui porter la vio, car souvent on ou- 
bliait cette infortunée. Mais, lorsqu’elle venait deniaiKler 
au geôlier l’ouverture du cachot, par combien de refus gros- 
siers, de propositions dégoûtantes, d’insolentes plaisante- 
ries il fîHlait racheter! N'importe, elle souHl’ail tout pour 
offrir quelque nourriture à sa mère, pour l’embrasser quel- 
ques instants. On efit dit que la sollicitude maternelle avait 
passé tout entière dans l’âme do cette fille sensible. 

» Le même éloge est dû à M"' Delleglace. Son père, 
envoyé d’un cachot de Lyon à la Conciergerie, partait 
pour Paris. Elle ne l’avait pas quitté; elle demanda au 
conducteur d’être admise dans la même voiture. Elle ne 
put l’obtenir; mais le cœur connaît-il des obstacles? Quoi- 
qu’elle fût d'une constitution très-faible, elle fit le chemin 
à pied ; elle suivit pendant plus de cent lieues le chariot où 
M. Delleglace était traîné, et ne s’en éloignait que pour 
aller dans chaque ville lui préparer des aliments, et, le soir, 
mendier une couverture qui facilitait son sommeil dans les 
différents cachots qui l’attendaient. Elle ne cessa pas un 
moment de l’accompagner et de veiller à tous ses besoins, 
jusqu’h ce que la Conciergerie les eût séparés. Habituée à 
fléchir les geôliers, elle ne désespéra point do désarmer 
les oppresseurs. Pendant trois mois elle implora tous les 
matins ceux des membres du Comité do salut public qui 
avaient le plus d’influence, et finit par vaincre leur refus. 
Elle conduisait son {)ère à Lyon, fière de l’avoir délivré, ' 
mais le Ciel ne lui pennit pas de jouir de son ouvrage. 
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Klle loiiiba malade dans la roule, cpiiisce de l'excès de fa- 
ligue il laquelle elle s’élait livrée, et perdit la vie quelle 
avait sauvée à l'auteur de ses jours. 

» M"' do la Rochefoucauld montra autant de courage 
jKiur son père. Elle avait été condamnée avec Ifti dans la 
guerre delà Vendée, mais elle sut le dérobera l’exécution. 
Elle le cacha chez un artisan, jadis leur domestique, et 
chercha ailleurs un asile pour elle. Tous deux vivaient 
ainsi ii l’abri des bourreaux ; mais comme leurs biens étaient 
confisqués, et que la jiilié est prompte à se lasser, leurs 
ressources s'épuisèrent en peu de temps. M"* de la Roche- 
foucault apprend que son père va succomber au besoin ; 
réduite à la même extrémité, et ne pouvant le secourir, 
elle se dévoue pour lui. Un général républicain passait alors 
dans la ville où elle s’était réfugiée, elle l'instruit dans la 
lettre la plus pathétique de la situation déplorable dé son 
père, et lui oflre de se présenter pour subir l'arrêt prononcé 
contre elle, s’il s’engage à donner un prompt secours à ce 
vieillard expirant. Le guerrier vole la trouver ; mais ce n’est 
pas un ennemi qu’elle voit en lui, c’est un protecteur; il se- 
courut le père, sauva la tille, et, après le 9 thermidor, les 
tit rentrer dans leur fortune en obtenant la révision de leur 
jugement. 

s II est plusieurs femmes à qui l’humanité seule inspira 
ce noble mépris de la vie, que d’autres montrèrent par at- 
tachement à des liens sacrés. Quelque temps après le 
31 mai, M. Lanjuinais. mis hors la loi, vint se réfugier à 
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Rennes, chez sa mère, qui n’avait à son service qu’une an- 
cienne femme de chambre. Il crut devoir déguiser la vé- 
rité à cette dernière; mais un jour, il lit dans les papiers 
publics que le député Guadet a été exécuté à Bordeaux, et 
que l’on a enveloppé dans sa proscription tous ceux de ses 
amis qui l’avaient reçu, et même les domestiques qui 
n’avaient pas déclaré son asile. M. Lanjuinais voit le péril 
où sa présence jette la femme attachée à sa mère, et il se 
décide, au risque de sa vie, à l’y soustraire. Il lui révèle sa 
position, l’avertit de ce qu’elle doit craindre, et l’engage ii 
s’éloigner, en lui recommandant le silence; elle lui répond 
qu’elle ne l’abandonnera pas quand il est en danger, et 
qu’il lui importe peu de mourir si elle doit le perdre. Il lui 
fait des représentations, toutes sont inutiles, elle réclame 
avec instance le bonheur de rester près de ses maîtres 
jusqu’au dernier moment. Lanjuinais, pénétré, se laissa 
vaincre et parvint à gagner, par l’adresse de cette femme, 
l’époque de la chute de Robespierre où elle recueillit, dans 
le salut du fils de sa maîtresse, le prix de sa vertueuse 
obstination... 



» Dans la ville de Brest, un inconnu entra chez 

M’"’ Ruvilly pour lui demander un asile contre la pro- 
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scrii>lioD. C'était im vieillard do quatre-vingts ans. Née avec 
une âme compatissante, elle nè s’informa. pas de son exis- 
tence, elle n’examina pas le danger qu’il lui apportait; il 
était malheureux, ce litre lui suflit. Elle s’empressa de le 
cacher et lui prodigua les soins les plus attentifs. Deux 
jours après, le vieillard vient prendre congé d’elle. M'“*Ru- 
villy, qui avait eu la délicatesse de ne pas le questionner, 
lui témoigna sa surprise. Il lui avoue qu’il est prêtre, et 
que,’ voué par ce seul nom à la persécution, il craint qu’un 
plus long séjour ne l’attire sur elle : —Souffrez, poursuit il, 
qu'en m’ éloignant je vous délivre du danger de m’avoir re- 
cueilli, et m'épargne à moi-même la douleur de vous en- 
traîner dans ma ruine. — Mais dans quel lieu vous retirerez- 
vous ? lui dit M“® Ruvilly. — Dieu y jourvoira, répond -il. 
— Quoi! s’écrie-l-elle, vous n’avez pas de retraite et vous 
voulez que je vous laisse partir? Non ! plus votre état vous 
expose, plus vous m’intéressez. Attendez, de grâce! dans 
cette maison un moment plus tranquille. Le vieillard refusa, 
et, malgré les instanees les plus vives, resta vainqueur dans 
ce combat degénérosité! 

» M'"' Desmarets, sœur de M""' Ruvilly, se trouvait alors 
chez cette dernière; elle fut témoin de cette scène tou- 
chante et garda le secret. Mais la tyrannie a les yeux tou- 
jours ouverts ; elle surprit bientôt les traces de cet acte 
hospitalier. M'"' Ruvilly s’applaudit devant ses juges du 
service quelle avait rendu, et ne parut affligée que de 
voir sa sœur condamnée avec elle pour ne pas l’avoir dé- 
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noncée. Ces deux femmes subirent leur sort, fi6res d’être 
punies pour une action généreuse, s 



Nous avons reproduit textuellement ces passages de. la 
note de Legouvé, non-seulement parce qu’ils relatent des 
faits qui devaient nécessairement avoir leur place dans ce 
livre, mais aussi parce que la forme même du récit, le style 
caractérisent parfaitement ce que l'on peut appeler la senti- 
mentalité d’une époque. 
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Dans les limites que nous nous étions imposées, il était 
impossible de tout dire. Nous avons du moins essayé de 
grouper dans un même faisceau tout ce qui était essentiel, 
tout ce qui était surtout de nature h faire apprécier la 
haute valeur morale, les prodigieuses faeultés des femmes. 

A tort ou à raison, mais à grande raison selon nous, nous 
croyons, ainsi que nous l’avons dit au début de ce travail, 
que les femmes sont appelées à prendre une part de plus 
en plus active au développement des sociétés modernes, et 
surtout à leur pacification. Qu’on prenne le mot de civilisa- 
tion dans son sens le plus largo ei le plus élevé, ou dans 
son sens le plus restreint, il n’y a de vraies civilisations que 
par les femmes. On convient généralement que les mœurs 
sont plus puissantes que les lois ; or, si les hommes font 
les lois, ce sont les femmes qui font les mœurs. Puisqu’elles 
peuvent le plus, elles doivent pouvoir le moins. 
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Et qu’on veuille bien le remarquer : nous ne précisons 
pas, nous ne demandons rien pour les femmes que ce qu'il 
leur plaira de préciser et de demander elles-mêmes. 
L’homme ne peut que les seconder, leur donner son con- 
cours affeclueux et fraternel. Tous nos malaises politiques 
et sociaux nous viennent de l’inégalité que nous combat- 
tons ; or, inégalité et iniquité sont synonymes, c’est le 
même mol. L’égalité ne comporte pas l’uniformité. Un des 
principes les plus chers aux sociétés modernes est celui qui 
consacre l’égalilé do tous devant la loi ; est-ce que cette 
égalité ne ( emporte pas la diversité des fonctions, des ap- 
titudes, des fortunes? De ce que nous disons que la femme 
est l’égale de l'homme, s’ensuit-il que cette égalité ne doit 
pas tenir com|)te de la diversité de leur nature, de leur 
constitution, de leurs fonctions naturelles? 

Non, la femme. Dieu merci! restera femme avec sa 
grâce, sa beauté, avec la puissance de dévouement et d'ab- 
négation qui est en elle; elle saura choisir les fonctions 
qui conviennent à son sexe. En attendant, que les hommes 
commencent par leur rendre celles qu’ils ont usurpées et 
qui appartiennent essentiellement aux femmes. 

Donnons aux femmes l instrument de la liberté, c’est-à- 
dire l'instruction et le travail. Soyons justes envers elles, 
et, si nous pratiquons la justice, le reste nous viendra par 
surcroît. 



FIN 
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